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AVANT-PROPOS 
 
 
 La personnalité particulièrement riche de Sœur Marie  
de la Croix et l’œuvre remarquable qu’elle a accomplie  
en Nouvelle Calédonie expliquent à l’évidence que, déjà, 
d’autres écrits lui aient été consacrés. C’est ainsi que Mère 
Marie de la Merci Marnas, entre 1930 et 1950, a rédigé 
plusieurs brochures retraçant les grandes lignes de cette 
existence hors série. 
 Moins connue, parce que jamais éditée, et antérieure aux 
ouvrages de M. M. de la Merci, il est une autre biographie que 
l’on doit au père Jean Pionnier SM. Missionnaire en Nouvelle 
Calédonie, ce père a débarqué à Nouméa en 1870 et a 
rencontré à maintes reprises, à Saint-Louis, S. M. de la Croix 
pour laquelle il éprouvait une vive admiration. Voilà 
pourquoi, au début du 20ème siècle, donc peu après le décès de 
la sœur, il entreprit d’écrire ces pages dans lesquelles il donne, 
à son sujet, des renseignements que l’on ne trouve nulle part 
ailleurs et que, seul, un contemporain pouvait connaître. C’est 
dire leur intérêt. 
 Il a eu accès, ainsi que M. M. de la Merci, à un certain 
nombre de documents - des lettres essentiellement - conservés 
soit à Nouméa, soit en France : il les cite abondamment. Mais 
il ne semble pas avoir eu à sa disposition dans sa totalité la 
documentation considérable que l’on trouve maintenant dans 
les archives de l’archevêché de Nouméa, dans celles des pères 
maristes à Rome, ou dans nos propres archives, également à 
Rome. 
 Il s’agit, d’abord et avant tout, des nombreuses lettres 
(plus de 600) écrites par la sœur qui ont été heureusement 
conservées. Ses principaux correspondants étaient : le père 
Victor Poupinel, visiteur général des missions d’Océanie 
jusqu’en 1870, puis conseiller général à Lyon ; le père 
François Yardin, procureur des missions à Lyon jusqu’en 
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1872 et son successeur, le père Gabriel Germain. Les lettres 
au père Poupinel, de loin les plus nombreuses, revêtent un  
très grand intérêt. S. M. de la Croix avait toute confiance  
en ce père dont les qualités éminentes l’avaient conquise. 
Vivant dans une très grande solitude, surtout pendant les 
premières années de sa vie missionnaire, la sœur avait besoin 
de s’exprimer, de se confier : elle le fit avec beaucoup 
d’abandon. 
 Entre 1866 et 1871, la sœur adressa aussi plusieurs lettres 
fort intéressantes à mère Marie du Cœur de Jésus, fondatrice 
de la congrégation de Notre-Dame des Missions à laquelle 
elle adhéra quelques années. Les religieuses de cette 
congrégation m’ont très aimablement remis des copies de 
cette correspondance conservée dans leurs propres archives 
(ARNDM). 
 A partir des années 80, les relations de S. M. de la Croix 
avec les pères de France cessent, mais elle continue à écrire. 
C’est ainsi que nous avons dans nos archives générales tout  
un lot de lettres écrites aux Petites Filles de Marie, ses 
anciennes novices. On y découvre sa sollicitude maternelle et 
la profondeur de sa vie intérieure. 
 Partie à Belep en 1892, c’est à Sœur Marie Sainte-Anne, 
sa remplaçante à Saint-Louis, que dorénavant et jusqu’à sa 
mort, elle adresse à peu près tous les mois des missives 
pleines de confiance et de détails sur sa nouvelle vie. 
 La documentation ne s’arrête pas là. Dans leur 
correspondance avec l’administration générale en France,  
les pères de Nouvelle Calédonie qui ont affaire aux sœurs  
font souvent allusion à S. M. de la Croix, ainsi les pères  
Pierre Rougeyron, provicaire jusqu’en 1874, et Jean-Baptiste 
Vigouroux, curé de Saint-Louis, et, de même, monseigneur 
Ferdinand Vitte et monseigneur Alphonse Fraysse, vicaires 
apostoliques. Enfin les procès-verbaux des réunions du 
Conseil épiscopal et les publications officielles du vicariat 
donnent des informations fort intéressantes. 
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 Tout au long des pages qui suivent, les citations prises 
dans les lettres de la sœur sont fréquentes : il s’agit de donner 
aux lectrices et lecteurs le contact direct que sans doute ils 
désirent. Mais, comme ce n’est pas une édition critique, dans 
un petit nombre de cas, quelques corrections ont été apportées 
aux passages cités, essentiellement dans la ponctuation, pour 
en faciliter la compréhension. S. M. de la Croix écrivait très 
vite et ne se relisait pas car elle n’en avait pas le temps.  
D’où la nécessité d’ajouter parfois une virgule, un point … 
 Pour les noms de lieux, sauf exceptions rarissimes, 
l’orthographe usitée de nos jours a été adoptée, toujours dans 
l’intention de faciliter la compréhension. 
 Le but poursuivi dans cet ouvrage n’étant pas du tout  
le même que celui qui a présidé au choix des lettres et extraits 
de lettres des quatre volumes de Nos Pionnières d’après la 
correspondance, on ne s’étonnera pas que les textes utilisés ne 
soient pas les mêmes dans bien des cas. 
 Si abondante que soit la documentation en ce qui 
concerne les années missionnaires de la vie de la sœur, il faut 
reconnaître qu’il n’en est pas de même pour les vingt-sept 
premières années de cette vie : celles qu’elle a vécues en 
France. Des lacunes existent qu’il n’a pas été possible de 
combler malgré des recherches faites dans les endroits où  
elle a vécu, à savoir La Roche-sur-Yon, Bordeaux et Lyon. A 
plusieurs reprises, des hypothèses sont émises qui, peut-être, 
dans l’avenir se révéleront fausses … Ceci explique que le 
premier chapitre soit notablement plus court que les autres, 
ainsi d’ailleurs que le début du deuxième. 
 Un double système de notes a été adopté. Les notes en 
bas de page utilisent les lettres de l’alphabet et donnent des 
précisions nécessaires à la compréhension du récit. A la fin  
de chaque chapitre, les notes revêtent un caractère plus 
technique : elles donnent la référence du document où tel 
renseignement a été pris ; elles sont numérotées en utilisant 
les chiffres arabes. 



 6 

 On trouvera, tout de suite après cet avant-propos, une 
bibliographie des livres utilisés pour rédiger cet ouvrage. A la 
fin, quelques documents qui ont semblé particulièrement 
intéressants sont donnés en annexe. Ils précèdent 
immédiatement la table des matières. 
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S. Marie de la Croix - environ 1885 
 

          
 

Probablement S. Marie de la Croix,  
                         qui remonte à environ 1899 
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INTRODUCTION 
 
 

« Allons là-bas pour que j’y proclame l’Evangile ; 
c’est pour cela que je suis sorti » 

(Mc 1, 38) 
 
 
La traversée depuis Poum, au nord de la Nouvelle Calédonie, 
s’effectue sans histoire. Le soleil brille, mais ne brûle pas : il 
est trop tôt et la mer est d’huile. Vers 9h, la barge est à Wala. 
 La baie de Wala, sur l’Ile d’Art, la plus méridionale des 
îles Belep, s’étire devant nous, large et verdoyante, depuis  
la presqu’île Sainte Croix à gauche et jusqu’au cap Saint-
Joseph à droite. Au fond de la baie, les maisons nichées dans 
les cocotiers et les bananiers abritent maintenant toute la 
population de l’île. 
 A mi-hauteur, légèrement sur la droite, s’élèvent le 
dispensaire et l’école. Un peu plus haut, mais cette fois à 
gauche, l’église toute blanche semble nous accueillir. Elle est 
pleine de lumière et, de son porche, la vue sur l’océan est 
magnifique. 
 En contrebas et à gauche de l’église, un petit cimetière 
aux tombes anciennes rappelle un épisode douloureux de 
l’histoire de cette île : c’est le cimetière des lépreux. Amenés 
à Art en 1892, beaucoup n’en sont pas repartis et reposent là. 
 En arrière de l’église, à flanc de coteau, un autre 
cimetière s’étale, plus vaste : c’est le cimetière de la paroisse. 
En son milieu, la tombe de Sœur Marie de la Croix. Venue 
elle aussi en 1892, mais pour les soigner, ces lépreux, Sœur 
Marie de la Croix est restée à Belep à leur départ en 1898 et y 
est décédée dix ans plus tard, le 9 août 1908. 
 Sa tombe, toute simple, est bien entretenue : les Petites 
Filles de Marie n’oublient pas ce qu’elles lui doivent. N’est-ce 
pas elle qui a ouvert le cœur des premières jeunes filles 
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mélanésiennes, qui les a formées, suivies, encouragées, 
donnant naissance à une congrégation religieuse florissante ? 
 Les pages qui suivent voudraient essayer de retracer  
la vie de cette femme qui fut, au 19ème siècle, parmi  
les pionnières maristes, une missionnaire aux qualités 
remarquables et une religieuse au courage sans défaillance,  
à la foi profonde. Elles voudraient dire aussi comment cette 
petite Vendéenne est allée jusqu’au bout du monde pour 
annoncer l’amour du Père et de son Fils Jésus. 
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La Roche-sur-Yon : place Napoléon avec l’église St Louis  
où Pélagie a été baptisée  

 
 
 

 
 

Notre Dame de Verdelais 
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CHAPITRE 1 
 

ANNEES DE PREPARATION 
 
 

I. ENFANCE A LA ROCHE-SUR-YON 
 
 Sœur Marie de la Croix, née Pélagie Phelippon, a vu le 
jour dans l’Ouest de la France, entre Nantes et Bordeaux, dans 
une petite ville au cœur de la Vendée qui s’appelle de nos 
jours la Roche-sur-Yon. 
 
1) La Roche-sur-Yon, sa ville natale 
 
 Surplombant l'Yon, une roche coiffée d'un château-fort 
autour duquel s'étaient regroupées quelques maisons, voilà ce 
qu'était très modestement cette bourgade au Moyen Âge. Les 
vicissitudes de l'histoire ne lui furent pas épargnées puisque, 
pendant la guerre de Cent ans, le château fut pris par les 
Anglais. 
 Au cours des siècles, le développement de la Roche-sur-
Yon fut très lent : en 1790, lorsque l'Assemblée constituante, 
supprimant les provinces de l'Ancien Régime, décréta la 
départementalisation, cette localité ne comptait encore que 
huit cents habitants. 
 Bien située au milieu du département de la Vendéea, en 
plein bocage, son nom ne fut pourtant pas retenu pour  
en devenir le chef-lieu : on lui préféra Fontenay-le-Comte,  
plus au sud, capitale du Bas-Poitou depuis le 13ème siècle,  
où s'étaient développées des activités commerciales et 
artisanales. 

                                                           
a De la province du Poitou sont nés, à cette époque, trois 

départements : la Vendée au bord de l'Océan Atlantique, les 
Deux-Sèvres à l'est de la Vendée et la Vienne encore plus à l'est. 



UNE VENDÉENNE AU BOUT DU MONDE 
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 Les soubresauts de la Révolution n'épargnèrent pas la 
Roche-sur-Yon qui connut plusieurs insurrections : en 1792, 
les paysans vendéens accueillirent à coups de faux et de 
fourches les gardes nationaux qui venaient arrêter les prêtres 
réfractairesb. L'année suivante, Paris ayant décidé, pour faire 
face à l'invasion étrangèrec, de recourir à la conscription, les 
paysans, encore eux, de toute la région, s'insurgèrent. La 
population participa également à la révolte des Chouans dont 
les convictions religieuses et politiques ne pouvaient 
s'accorder avec les idées républicaines venues de Paris. 
 En 1804, de par la volonté de Napoléon 1er, empereur 
des Français, le chef-lieu de la Vendée est transféré à la 
Roche-sur-Yon. Les plans d'une ville sont dressés, qui se 
réalisent peu à peu ; un système routier rayonne à partir de la 
nouvelle capitale baptisée « Napoléon ». Le 19ème siècle ayant 
connu en France plusieurs régimes politiques, la ville change 
elle aussi de nom. Et c'est ainsi que, lorsque naît Pélagie 
Phelippon, le 16 juillet 1831, la ville s'appelle Bourbon-
Vendée : on est en pleine restauration monarchique. 
 Bourbon-Vendée est alors une petite ville administrative 
d'environ 20.000 habitants. Une place centrale, de belles 
dimensions, s'orne en son milieu de nos jours d'une statue 
équestre de Napoléon, le fondateur de la cité. Mais, à cette 
date, la place s'appelle : place Royale ; la statue ne sera 
installée qu'en 1854d. 
                                                           
b En 1790, l'Assemblée constituante à Paris avait voté un décret 

instituant un clergé indépendant du Saint-Siège. Quatre-vingt-dix 
pour cent du clergé vendéen refusa le serment qu'on lui demandait 
et devint 'réfractaire'. 

c Du fait de la chute de la royauté et de la mort de la reine Marie-
Antoinette, la France entra en guerre contre l'Autriche ; envahie, 
elle eut besoin d'une armée plus nombreuse et décréta l'enrôlement 
de 300.000 hommes. 

d A la chute du Second Empire, en 1870, la ville reprendra son nom 
originel de la Roche-sur-Yon et la place s'appelle maintenant place 
Napoléon. 
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2) La famille de Pélagie 
 
- Famille paternelle 
 Les recherches sur la famille Phelippon dans les registres 
de chrétienté et d'état-civil de la Roche-sur-Yon ont permis  
de remonter jusqu'au milieu du 18ème siècle. Cette famille y 
semble déjà bien ancrée. Le trisaïeul de Pélagie, Maître Pierre 
Phelippon, y exerce le métier d'apothicaire, c'est-à-dire 
pharmacien. Marié à Demoiselle Marie Braigue, il a un fils, 
prénommé Pierre lui aussi, qui est « sergent de la 
principauté » et qui, le 13 août 1761, épouse Demoiselle 
Marie Bignoneau dont le père, Maître Pierre Bignoneau, 
décédé, était un « Bourgeois »e. En juillet 1762, une fille, 
Marie Rose Thérèse, naît dans ce foyer, puis, le 8 mars 1764, 
un garçon, Pierre, qui est baptisé le jour même. C'est le 
grand'père de Pélagie1. 
 Pierre Phelippon, troisième du nom, épouse en 1790 
environf Victoire Augustine Legay, fille de Jean et de Marie 
Jeanne Baritaud. Elle est originaire de Pouzauges, à l'est de la 
Vendée, localité alors plus importante que la Roche-sur-Yon. 
Le couple a deux enfants : Marie, née le 2 septembre 1791, et 
Pierre Auguste Joseph, né le 8 prairial de l'an 9, c'est-à-dire le 
28 mai 1802 : c'est le père de Pélagie. 
 
- Famille maternelle 
 Les Gouyneau ou Gouineau sont eux aussi originaires du 
Poitou, mais plutôt du département des Deux-Sèvres. Jacques 
Gouineau, receveur des aidesg, a épousé Marie Louise Renée 
Bariteau au milieu du dix-huitième siècle. Le 9 mai 1753, naît 

                                                           
e Sans doute au sens étymologique de « habitant du bourg ». 
f Du fait de la révolution, les registres sont très incomplets. Aucune 

trace de ce mariage, ni à la Roche-sur-Yon ni à Pouzauges. Nous 
proposons 1790 comme date de ce mariage car une fille est née 
dans ce foyer en 1791. 

g Avant la Révolution, on appelait ainsi les impôts. 
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de cette union, à Coulonges les Royauxh, dans les Deux-
Sèvres, Henry Aimé Grégoire qui est baptisé le 11 mai. C'est 
le grand-père de Pélagie. 
 Henry Aimé Grégoire Gouyneau épouse le 12 frimaire de 
l'an 4, c'est-à-dire le 3 décembre 1796, à Saint-Jean d'Angély, 
en Charente Inférieurei, Marie Louise Pélagie Guignard, fille 
de Louis Victor et de Louise Dalleau. L'année suivante, le 11 
brumaire de l'an 5, donc le 4 novembre 1797, - Henry Aimé 
Grégoire se déclare alors marchand - ils ont une fille qu'ils 
prénomment Marie Pélagie Antoinette. C'est la mère de 
Pélagie. 
 Ici, deux remarques s'imposent : ce grand-père de Pélagie 
n'est plus marchand mais notaire impérial lors de son décès, à 
Saint-Savinien, en 1813. Et cette grand-mère, dont le père 
était lui-même notaire, s'appelle Guignard de la Morandière 
sur son acte de décès, à Bourbon-Vendée, en 1824. Originaire 
de Bournezeau, en Vendée, elle était déclarée « réfugiée » à 
Saint-Jean d'Angély lors de son mariage en 1796. C'est donc 
une famille marquée par la Révolution. 
 
- Cellule familiale 
 Le mariage de Pierre Auguste Joseph Phelippon, 
propriétaire, et de Marie Pélagie Antoinette Gouyneau est 
célébré à Bourbon-Vendée où sont domiciliés les deux 
époux : mariage civil le 21 octobre 1827 et mariage religieux 
le lendemain, 22 octobre. La cérémonie a lieu en l'église 
Saint-Louis qui donne sur la place Royale. Et il a fallu 
demander une dispense de « l'empêchement du troisième au 
troisième degré de consanguinité ». Effectivement, Victoire 
Legay, grand-mère paternelle, et Henry Aimé Grégoire, 
grand-père maternel, sont cousins germains : la mère de 
Victoire, Marie Jeanne Baritaud, et la mère d’Henry, Marie 
Louise Bariteau étaient sœurs. L’orthographe du patronyme 

                                                           
h Aujourd’hui Coulonges sur l’Autize. 
i Aujourd’hui Charente Maritime, au sud de la Vendée. 
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n’est pas la même, mais à cette époque, d’un registre à un 
autre, d’un acte à un autre, les variations sont fréquentesj. 
 Au moment de son mariage, Pélagie Gouyneau est 
orpheline : sa mère est décédée à Bourbon-Vendée en 1824. 
Par contre, la mère de Pierre est encore là : la « veuve 
Phelippon » signe l'acte de mariage à côté des deux époux. 
D'autres signatures montrent la présence, ce jour-là, de 
cousins de Pierre : les Goupillaud, Roulin, Pertuzé, Grolleau 
dont on retrouve les noms sur d'autres actes d'état-civil. N'y 
figure pas celui de la sœur  de Pierre, Marie, qui a épousé 
Ambroise Plaire en 1820 et qui, l'année suivante, a eu une 
fille, Victoire, la cousine germaine de Pélagie. S. M. de la 
Croix n'en parle jamais dans ses lettres ; il est vrai que les 
allusions à sa famille sont rarissimes.  
 C'est un garçon qui naît le premier dans ce foyer : 
Alphonse arrive le 21 septembre 1829. Puis, le 16 juillet 1831, 
c'est au tour de Phelinda Pélagie Augusta, la future 
missionnaire, qui est baptisée à Saint-Louis deux jours plus 
tard. Sa grand-mère la tient sur les fonts baptismaux et son 
parrain, un cousin germain de son père, s'appelle Augustin 
Goupillaud. 
 Deux autres enfants arrivent les années suivantes : Arthur 
en avril 1834 et Léonce en mars 1836, mais ils meurent 
rapidement tous les deux, Arthur à quelques mois en 
septembre 1834 et Léonce en février 1838, alors qu'il a à 
peine deux ansk. 
 
 
 
 
 

                                                           
j Ainsi, sur l’acte du mariage religieux des parents de Pélagie, on a 

écrit « Gouineau », mais la mariée signe « Gouyneau. » 
k On trouvera à la fin du livre, annexe n° 1, les actes de naissance et 

de baptême de Pélagie Phelippon.  
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3) Première éducation 
  
Les Phelippon habitent rue du Morissetl, dans la partie la  
plus ancienne de la ville, entre l'Yon et la place Royale. Ils 
connaissent une certaine aisance puisque, au recensement de 
1836, deux jeunes filles de 18 ans habitent là, elles aussi, 
certainement au service de la famille. 
 Madame Phelippon, la mère de Pélagie, avait, semble-t-
il, le désir de donner à ses enfants une bonne et forte 
éducation. « Femme de talent, d'énergie et d'une piété solide, 
cette mère chrétienne ne cédait rien aux caprices de sa chère 
enfant », lit-on dans un petit document manuscrit2 où l'on 
trouve des exemples de cette sévérité : alors que les servantes 
ont de bons lits avec des oreillers de plume, Alphonse et 
Pélagie doivent se contenter de paillasses. Le matin, après leur 
prière, en hiver, les deux enfants vont casser la glace dehors ; 
ensuite ils prennent debout leur petit déjeuner. Puis ils partent 
à l'école communale, avec les enfants pauvres. A la maison, 
cependant, la maman complète leur formation : elle leur 
enseigne le latin3. 
 Le papa a le cœur beaucoup plus tendre et, facilement, il 
gâte sa fille, mais Madame Phelippon sait y mettre bon ordre. 
Lui a-t-il offert un joli chapeau blanc, ou une paire de souliers 
très fins que Pélagie a admirés ? Rapidement ils sont donnés à 
des enfants dans le besoin. Pélagie a alors 6 ans ! Plus tard,  
S. M. de la Croix n'oubliera jamais l'éducation sévère reçue  
de sa mère, qui l'a si bien préparée aux difficultés et aux 
renoncements de la vie missionnaire au 19ème siècle. Le 17 
avril 1893, S. M. de la Croix écrira dans son Journal : 
« Aujourd'hui, 39ème anniversaire de la mort de ma mère - 
toute ma journée pour le repos de son âme »4. 
 C'est pendant ces années que naît dans le cœur de Pélagie 
le désir de se donner à Dieu entièrement. Voici ce qu'elle écrit 
en 1869 : 

                                                           
l  Maintenant « rue de la Poste aux lettres ». 
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J'ai promis à Dieu n'ayant pas encore 6 ans de mourir 
religieuse. Mourir religieuse, c'est vraiment la forme de 
mon vœu car je disais dans ma simplicité : si mes parents 
me forcent à me marier, je demanderai au bon Dieu de 
faire mourir mon mari afin d'être à Lui malgré tout5. 

 
II. JEUNESSE A BORDEAUX 

 
 A la fin des années 30, Monsieur et Madame Phelippon 
et leurs deux enfants quittent Bourbon-Vendée et vont 
s’installer à Bordeaux. Nous n’avons aucune certitude quant à 
la date exacte de ce départ : au recensement de 1841, la 
famille n’est plus à Bourbon-Vendée6. 
 
1) Pourquoi ce départ à Bordeaux ? 
 
 Le père Yardin, procureur des missions maristes à Lyon, 
qui a bien connu S. M. de la Croix en 1858, avant son départ 
pour l’Océanie, donne succinctement la raison de ce départ 
lorsqu’il écrit : « Son père occupait une brillante position à  
Bourbon-Vendée ; il perdit tout et fut reçu chez M. Carogon-
Latour à Bordeaux »7. 
 Bordeaux, en ce temps-là, a retrouvé sa prospérité du 
18ème siècle. Après les difficultés dues au blocus continental 
de l'ère napoléonienne, la réputation de son vin, qui remonte 
au Moyen Âge, s'est raffermie et son commerce maritime s'est 
développé grâce aux colonies de l'Océan Indien. 
 Déjà, au siècle précédent, la ville s'était dotée de places 
et d'édifices fastueux. Le programme peut reprendre : c'est de 
cette époque que date, par exemple, la belle esplanade des 
Quinconces. On comprend dès lors que M. Phelippon soit allé 
à Bordeaux plutôt qu'à Nantes, bien plus près de Bourbon-
Vendée, qui ne connaît pas le même essor économique. 
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2) Pélagie pensionnaire chez les Dames de la Foi 
 
 Pélagie a alors une dizaine d'années. C'est l'âge où, à 
cette époque, les enfants font leur première Communion. Sans 
doute pour l'aider à se bien préparer, ses parents la confient 
aux Dames de la Foi - ou Dames de Saint-Maur - qui ont à 
cette époque un pensionnat au n° 10 de la rue de Cheverus à 
Bordeaux. Elles y reçoivent les jeunes filles de la haute 
société. Pélagie y brille par son intelligence ; elle prend la tête 
de sa classe et remporte tous les premiers prix. Elle est aimée 
de ses compagnes et de ses maîtresses8. 
 Un prêtre du diocèse, l’abbé de Langaleriem, avait l'habitude 
de donner une instruction religieuse aux pensionnaires tous  
les lundis. Il avait remarqué Pélagie pour la clarté de ses 
réponses8. 
 C'est à cette époque, sans doute, qu'elle a porté la 
crinolinen : elle le dit dans une lettre qu'elle adresse en 1865  
- donc 20 ans plus tard - à son ami, le père Forestier, qui  
la taquine : « Il me faudrait une crinoline, » écrit-elle en 
plaisantant, « et je suis trop heureuse de l'avoir quittée pour la 
reprendre »9. 
 Parmi les religieuses qui lui font la classe, il en est une 
dont elle garde tout particulièrement un bon souvenir : 
Madame Sainte-Mélanie. De Sydney, en novembre 1858, elle 
lui écrit10 et elle en parle parfois dans ses lettres ; ainsi, en 
1871, alors que le père Victor Poupinel, visiteur général des 
Missions, est rentré en France, il va à Bordeaux et rend visite 
à ces religieuses ; S. M. de la Croix l’apprenant lui écrit :  

                                                           
m Ce prêtre fut nommé évêque de Belley en 1857, puis archevêque 

d’Auch en 1871 où il est décédé en 1886. (Renseignements donnés 
par M. l’abbé Veissier, archiviste du diocèse de Bordeaux, en 
2003). 

n La crinoline était un jupon bouffant, garni de baleines ou de cercles 
d’acier, qui soutenait la jupe ; elle était à la mode sous le Second 
Empire. 
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« Ma chère maîtresse Ste Mélanie vit donc encore. Oh ! la 
douce dette que celle de la reconnaissance ! »11 Un an plus 
tôt, elle avait déjà exprimé cette reconnaissance à l’égard de 
toutes les sœurs, affirmant qu’elle gardait « un souvenir 
impérissable de leurs bontés »12. 
 
3) Décès de son père et de sa grand'mère 
 
 Si bon soit le souvenir qu'elle garde des Dames de la Foi, 
c'est pendant cette période qu'elle a le chagrin de perdre ce 
père qui l'aimait tant. La famille habite au n° 9 de la rue Petit 
Pont Long13 et M. Phelippon, qui a alors 43 ans, est employé à 
la Recette généraleo. S. M. de la Croix ne fait jamais aucune 
allusion à ce décès que l'on peut qualifier de prématuré, même 
si, au 19ème siècle, la durée de vie était en moyenne plus courte 
que de nos jours. Etait-il malade ? On ne peut que le supposer. 
Mais ce départ, le 12 décembre 1845, prive la famille d'une 
source de revenu bien nécessaire. Longtemps après, de l'île 
des Pins, S. M. de la Croix fait à une amie cet aveu assez 
bouleversant qui exprime les souffrances qu'elle a vécues à 
Bordeaux :  

J'ai tant pleuré dans ma vie que mes yeux maintenant 
s'humectent pour rien, mais il y a en moi un petit 
tressaillement qui dit plus qu'une larme14. 

 Quelques mois plus tard, le 11 mars 1846, à Bourbon-
Vendée, c'est sa grand'mère qui disparaît. S. M. de la Croix 
parle une fois de cette grand'mère dans une lettre au père 
Yardin :  

Apprenez-le, mon bon Père, lui dit-elle, la petite fille de 
Mme Phelippon est morte et bien morte et plus jamais 
n'accusez S. M. de la Croix d'avoir avec elle une légère 
parenté15.  

                                                           
o De nos jours, on dit la Trésorerie générale. 
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Quoi qu'on puisse penser de cette réflexion étonnante, si on la 
rapproche d'un autre renseignement que donne le père Yardin 
en 1858, alors qu'il explique la raison du départ à Bordeaux de 
la famille : « Sa grand'mère combattait à côté de Charrette », 
on peut en conclure, sans risque de se tromper, que cette dame 
avait une forte personnalité ... et que sa petite-fille avait de qui 
tenir ! 
 
4) Institutrice et éducatrice 
 
 Cette même année 1846 - ou l'année suivante ? on ne  
sait pas exactement - Pélagie, ses études terminées, quitte la 
pension de la rue de Cheverus. Elle ouvre alors (quand ?) une 
petite école qui connaît, semble-t-il, un succès rapide. S. M. 
de la Croix fait allusion à cette école en 1872. Elle est alors à 
Saint-Louis, en Nouvelle Calédonie, depuis plusieurs années. 
Le père Poupinel, dont il a été question un peu plus haut, l'a 
mise en relation avec les Sœurs de la Présentation de Marie 
qui ont une maison à Verdelais, tout près de Bordeaux. Elle 
écrit à ce père :  

J'aime beaucoup les filles de Mlle Rivierp ; une de mes 
élèves16 est religieuse chez elles ; c'est la première que 
j'ai donnée au bon Dieu17.  

L'école a donc bien existé et fonctionné pendant un certain 
nombre d'années mais, n'ayant pas d'autorisation officielle, 
Pélagie doit la fermer. 
 Toujours sans pouvoir donner de date précise (dans les 
années 1850 ?), Pélagie devient gouvernante d'une jeune 
Espagnole dont la famille est réfugiée à Bordeaux. Au milieu 
du 19ème siècle, la monarchie espagnole traverse une période 
agitée : à la suite de la mort du roi Ferdinand VII, sa fille, 
Isabelle, mineure, est proclamée héritière du trône, en dépit de 

                                                           
p Il s’agit de la fondatrice de cette congrégation à Bourg-St-Andéol, 

dans l’Ardèche. 
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la loi salique, et cela, au détriment de don Carlos, frère du roi. 
D'où des troubles, des soulèvements et l'exil de nombreuses 
personnes, dont la famille Albizu, des grands d'Espagne, qui 
vient se fixer à Bordeaux. 
 Ceux-ci sont-ils au courant de la fermeture de l'école  
de Pélagie ? Savent-ils que ses qualités d'éducatrice ont été 
appréciées des parents qui lui avaient confié leurs enfants ? 
On ne peut que poser la question. Ce qui est sûr, c'est que 
Pélagie se voit confier la responsabilité de l'éducation de leur 
fille, Trinita, adolescente au « caractère indomptable » qui 
« avait lassé la patience de treize institutrices »18. Et elle 
réussit fort bien dans sa tâche, pour la plus grande satisfaction 
des parents. Les années qu’elle passe dans ce foyer, elle ne les 
oubliera pas19. 
 De Nouvelle Calédonie, elle restera en contact plusieurs 
années avec Trinita, pour laquelle elle reconnaît éprouver une 
« tendresse inébranlable »20, jusqu’à son mariage en 1864 
avec le grand Chambellan de la reine d'Espagne21, ce qui 
évidemment amène la jeune femme à habiter à Madrid ; et  
S. M. de la Croix à souhaiter qu'elle soit « heureuse, bonne 
épouse et bonne chrétienne »22. Puis cesse toute relation 
épistolaire avec Trinita.  
 
5) Monsieur Charlot 
 
 Mourir religieuse, tel est, on l'a vu, le désir profond  
de Pélagie depuis son enfance. On comprend dès lors qu'elle 
ait le désir de se faire aider au plan spirituel. C'est à l'abbé 
Charlot qu'elle s'adresse. On ne sait pas quand et comment 
elle fait sa connaissance, mais, le fait est là, entre eux se 
développe une amitié solide et profonde, empreinte de respect 
du côté de la sœur , qui ne cessera qu'à la mort, en 1894, de ce 
prêtre qu'elle vénérait. 
 François Charlot, né à Bordeaux en 1808, fut d'abord, à 
partir de 1834, vicaire de la paroisse Notre Dame à Bordeaux, 
puis curé de Cadillac-sur-Garonne entre 1847 et 1854. A cette 



UNE VENDÉENNE AU BOUT DU MONDE 

 28

date, sans doute à l'automne pour la rentrée universitaire, il 
revient se fixer à Bordeaux car il est nommé professeur de 
Droit ecclésiastique à la faculté de théologie. Il devient aussi  
à cette époque chanoine honoraire de Saint-André, la 
cathédrale23. 
 S. M. de la Croix a-t-elle fait sa connaissance pendant ses 
années de pension ? La rue de Cheverus est située dans le 
centre de Bordeaux, non loin de l'église Notre-Dame où l'abbé 
Charlot a été vicaire jusqu'en 1847. Peut-être la rencontre n'a-
t-elle eu lieu que lorsque ce prêtre était curé à Cadillac, entre 
1847 et 1854. Cette hypothèse semble la plus vraisemblable ; 
en effet, en 1865, S. M. de la Croix écrit : « Il [M. Charlot] ne 
connaît pas mon frère et sait à peine si j'en ai un »24. Or, à la 
fin des années 1840, son frère, Alphonse, fait son service 
militaire en Algérie, puis il s'engage dans l'armée. Toujours en 
1865, cette fois à M. Charlot, elle écrit : « Cadillac a encore 
une grande place dans mon souvenir »25. Par ailleurs, en 
1861, elle précise au père Yardin :  

Ce n'est pas seulement une sainte amitié qui me lie à ce 
digne prêtre, c'est la reconnaissance et le souvenir à 
jamais vivant de ma mère qui le vénérait avec raison26.  

Or Madame Phelippon est décédée au printemps 1854.  
 Le trajet Bordeaux-Cadillac ne devait pas faire 
problème : une ligne de chemin de fer qui les reliait avait été 
inaugurée au milieu du 19ème siècle27. Il y avait également une 
liaison fluviale par la Garonne. 
 A son départ en Océanie, en 1858, S. M. de la Croix a 
pris la décision de briser tout lien avec la France, excepté avec 
les pères maristes28. Cette résolution, elle a beaucoup de peine 
à la tenir, notamment avec l'abbé Charlot dont une lettre, la 
première, lui parvient au début de 1859, à peine arrivée en 
Nouvelle Calédonie. Un an plus tard, en avril 1860, elle 
exprime son regret de n'avoir point répondu à son vieil ami ; 
elle se reproche son ingratitude et désire se faire pardonner29. 
Ainsi commence une relation épistolaire assez suivie : au 



ANNEES DE PREPARATION 
 

 29

moins les vingt premières années, M. Charlot écrit à la sœur 
environ tous les deux mois et celle-ci, trop surchargée 
d'occupations, lui répond à peine une fois par an30. Mais,  
à plusieurs reprises, elle exprime sa joie de cette 
correspondance avec son « vénérable ami »31 qui lui écrit « si 
affectueusement »32. Il la tient ainsi au courant de ce qui se 
passe en France : « Toutes les questions du jour sont 
esquissées en maître, c'est mon journal, » écrit-elle en 187033. 
 A partir des années 80, les pères de Lyon étant décédés 
ou partis sous d'autres cieux, on ne sait plus si ce « bon vieil 
ami » a pu continuer à écrire aussi souvent, mais le contact 
n'est pas rompu. Ainsi, en 1889, S. M. de la Croix écrit à 
Agrippina, la future S. M. St Jean qui sera sa compagne à 
Bélep :  

M. Charlot m'a écrit et te répondait, tout heureux de ta 
lettre [...]. Il te sera facile de reconnaître qu'il se fait 
vieux, 82 ans, je crois ! [...] Garde les lignes de ce bon 
vieux comme les lignes d'un Saint qui aime tant le bon 
Dieu qu'il aime aussi tous aussi ceux qui servent ce Divin 
Maître34. 

 En 1893, écrivant à S. M. Anne, S. M. de la Croix 
déplore que, depuis son départ de St Louis pour Bélep, 
quelques mois auparavant, elle n'ait pas eu le temps d'écrire 
un mot à son « vieux P. Charlot »35. 
 Le 14 janvier 1894, alors qu'il venait de célébrer son 
quatre-vingt-sixième anniversaire, M. Charlot décédait à 
Bordeaux. 
 
6) Verdelais et les maristes 
 
 A une dizaine de kilomètres de Cadillac, au nord-est de 
Bordeaux, existe depuis le 12ème siècle un sanctuaire dédié à la 
Vierge Marie : Verdelais. En pleine forêt, un modeste oratoire 
abrite alors une statue de la Vierge gardée par un ermite. Puis 
quelques moines succèdent à l'ermite et bâtissent une vraie 
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chapelle et un couvent. Au cours des siècles, chapelle et 
couvent sont, à maintes reprises, pillés, détruits et reconstruits. 
La statue elle-même disparaît. Elle est remplacée à la fin du 
14ème siècle par celle qu'on peut vénérer aujourd'hui. 
 Au 17ème siècle, des maisons sont construites autour du 
sanctuaire : le village de Verdelais est né. Pendant une 
centaine d'années, des moines célestins assurent l'accueil des 
pèlerins qui se mettent à affluer, les plus nombreux venant de 
Bordeaux. L'église et le monastère sont agrandis et embellis. 
Mais à cette période faste succèdent la Révolution et son 
cortège de malheurs : les bâtiments tombent de nouveau en 
ruines et les troupeaux viennent paître dans le cloître. 
 Avec le 19ème siècle et l'apaisement de la tourmente, le 
pèlerinage reprend vie et la chapelle, relevée de ses ruines, 
devient aussi l'église paroissiale du village. C'est alors que 
l'archevêque de Bordeaux, le Cardinal Donnet, qui a fait son 
séminaire à Lyon et connaît le père Colin, fondateur de la 
Société de Marie, fait appel aux maristes. Ceux-ci arrivent à 
Verdelais le 18 août 1838 et prennent la responsabilité du 
pèlerinage et de la paroisse. Or, depuis 1836, les pères ont 
reçu de Rome la tâche d'évangéliser la partie occidentale de 
l'Océanie. Plusieurs groupes de missionnaires sont partis là-
bas, parmi eux le père Chanel, mort martyr à Futuna en 1842. 
 Bordelaise d'adoption, Pélagie vient en pèlerinage à 
Verdelais. Est-ce M. Charlot qui, sachant son désir de vie 
religieuse et missionnaire l'y envoie la première fois ? 
Toujours est-il qu’elle aime prier dans ce sanctuaire, se mettre 
devant Dieu et lui demander de connaître sa volonté, et,  
cette prière, elle la fait passer par Notre-Dame de Verdelais. 
Elle est alors « une des plus actives zélatrices pour les  
écoles d'Orient »36 ; elle-même écrit en 1866 : « Les missions 
furent l'objet constant de mes désirs huit ans avant que d'y 
arriver »37.  
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7) Alphonse, le frère de Pélagie 
 
 Parmi les pères présents à Verdelais, on relève les noms 
des pères Lagniet et Gay. Le premier, le père Benoît Lagniet, 
est à Lyon en 1858 quand Pélagie y arrive ; on en reparlera au 
chapitre suivant. Quant au père François Gay, il semble que 
Pélagie l'ait plus particulièrement connu et qu'elle lui ait parlé 
d'Alphonse, son « frère chéri »38 qui va lui causer tant de 
souci. Elle correspondra avec lui pendant plusieurs années39. 
 A son passage à Villa Maria, la procure des pères à 
Sydney, à la fin de 1859, S. M. de la Croix éprouve une vive 
déception : aucune lettre de son frère ne l'y attend38. Sa peine 
est si évidente que le père Yardin, de Lyon, écrit au colonel 
d'Alphonse dont le régiment est alors en Italie. La réponse est 
telle que le père ne la communique pas à la sœur malgré ses 
réclamations40. Et le silence de son frère persiste. 
 Au fil des mois, dans ses lettres à différents pères,  
S. M. de la Croix fait de fréquentes allusions à celui-ci. En 
1861 - Alphonse est-il en permission ? - elle apprend qu'il  
est de passage à Paris, et elle demande au père Gay qui, 
semble-t-il, est « bien à portée » de prendre contact avec son 
« malheureux frère »41. 
 Finalement, en juillet 1865, S. M. de la Croix a l'immense 
joie de recevoir une « bonne, simple et charmante »42 lettre 
d'Alphonse, qui sera suivie d'une seconde en août. Après un 
temps de garnison en Algérie, Alphonse a quitté le service en 
juillet 1863 ; il est allé à Bordeaux, a fait dire plusieurs 
messes pour leurs parents et s'est même marié. Enfin, il a 
obtenu une place dans l'administration des chemins de fer et 
habite à Passy, dans la banlieue parisienne. 
 Dès l'année suivante, donc en 1866, la joie de S. M. de la 
Croix disparaît pour faire place à une grande amertume. Nous 
ne savons pas ce qui s’est passé mais la sœur dit à un père 
qu'elle ne veut plus écrire à son frère et qu'il ne faut plus aller 
le voir43. Encore une allusion en 1867 pour remercier le père 
Goujon, qu'elle a bien connu pendant son séjour à l'Ile des 
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Pins, des prières faites pour Alphonse44. Puis plus rien. Plus 
jamais elle n'en reparleraq. 
 
8) Dernières années à Bordeaux 
 
- Décès de Madame Phelippon  
 Mais revenons à Bordeaux dans les années 50. C'est 
certainement l'époque où Pélagie est gouvernante chez les 
Albizu. Sa mère, qui habite au n° 49 du chemin d'Arès45,  
n'y vit pas toute seule : quand la famille a quitté Bourbon-
Vendée, une servante l'a accompagnée et lui reste fidèle 
jusqu'au bout46. Madame Phelippon a aussi des amies 
auxquelles S. M. de la Croix fait de rares allusions. En 1859, 
elle évoque une Madame Espinasse, « femme charmante, 
pieuse et charitable » dont elle connaît la famille depuis son 
enfance47. Elle parle surtout à plusieurs reprises d'une 
Madame Cuvelier qu'elle aime beaucoup et qui lui « offre une 
multitude de choses pour nos missions »48. 
 Le 17 avril 1854, neuf ans après son mari, Madame 
Phelippon décède. Elle a alors 57 ansr. Dès le lendemain 18 
avril, elle est inhumée au cimetière de la Chartreuse, le grand 
cimetière de Bordeaux, dans le « champ commun »49. Et, au 
mois de novembre, la même année, Pélagie, en son nom et en 
celui d'Alphonse, « sergent fourier au 45ème de ligne », fait la 
déclaration de succession, qui était alors de règle. Pélagie et 
son frère sont ses seuls héritiers, mais elle ne possède rien50. 
 

                                                           
q D'après la biographie que le père Pionnier a consacrée à la sœur 

(voir p. 9 la bibliographie), Alphonse et sa famille, partis en 
Algérie, auraient péri dans une insurrection (p. 264 du manuscrit). 

r D'après l'acte de décès, Mme Phelippon avait 53 ans, mais nos 
recherches prouvent qu'elle est née le 04.11.1797 à St Jean 
d'Angély (photoc. de l'acte aux ASMSM). Pourquoi la rajeunit-on 
de 5 ans ? Peut-être parce que son époux était né en 1802. 
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- Pélagie quitte Bordeaux 
 Désormais, plus aucun lien familial ne retient Pélagie à 
Bordeaux. Seul reste le souci de terminer sa tâche auprès  
de Trinita Albizu. Et aussi, sans doute, celui d'organiser 
son avenir. A Verdelais, elle a sûrement entendu parler du 
départ en Océanie de Mademoiselle Perroton en 1845. Cet 
engagement peut-il satisfaire quelqu'un qui aspire à la vie 
missionnaire, mais aussi religieuse ? Et voilà qu'au début de 
1858, les pères lui parlent de trois demoiselles qui viennent  
de s'embarquer et vont rejoindre Mademoiselle Perroton à 
Futuna, là où précisément le père Chanel a donné sa vie.  
C'est un essai qui, une fois accomplie une expérience de la  
vie missionnaire, permettra d'organiser une congrégation 
religieuse. 
 La décision de Pélagie est vite prise. En 1858, Trinita est 
grande, elle n'a plus besoin d'elle. La famille désolée essaye 
de la retenir : rien n'y fait. Après un rapide voyage à Bourbon-
Vendée pour y régler ses affaires51, Pélagie prend le train pour 
Lyon. Elle ne reverra pas Bordeaux. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



UNE VENDÉENNE AU BOUT DU MONDE 

 34

 
NOTES DU CHAPITRE 1 

 
1 Arch. dép. de la Vendée - microfilm 2E 191/1 - BMS 1737-1774.  
2 Ce document, anonyme, est conservé aux AAN 116.9. 
3 On verra au chapitre IV comment la sœur sut traduire quelques 

mots en latin écrits par le pape sur une bénédiction envoyée aux 
enfants de Saint-Louis. 

4 Journal de S. M. de la Croix, 17.04.1893 - copie manuscrite aux 
ASMSM 210.6. 

5 Croix-Poupinel, 19.11.1869 - APM VM 227 (NP 111 n° 545). 
6 Aux archives municipales de Bordeaux, les registres de 

recensement, au moins pour cette période, sont en mauvais état ; 
il est impossible d'y trouver un quelconque renseignement. 

7 Yardin-Poupinel, 17.08.1858 - APM OP 418 (NP I, n° 88). 
8 Cf. ce doc. man. anonyme conservé aux AAN 116.9 auquel il a 

déjà été fait référence. 
9 Croix-Forestier, 01.03.1865 - ASMSM 221.51. 
10 Cf. Croix-Yardin, 08.11.1858 - ASMSM 221.3. 
11 Croix-Poupinel, 12.08.1871 - ASMSM 221.2. 
12 Croix-Poupinel, 06.02.1870 - ASMSM 221.2. 
13 Cf. l'acte de décès dont une photocopie est conservée aux 

ASMSM. 
14 Croix-Berset, 01.07.1861 - ASMSM 224.6. 
15 Croix-Yardin, 20.02.1859 - ASMSM 221.3. 
16 C'est nous qui soulignons. 
17 Croix-Poupinel, 08.01.1872 - ASMSM 221.2. 
18 Cf. doc. man. anonyme, déjà cité, conservé aux AAN 116.9. 
19 Cf. Croix-Poupinel, 11.11.1861 - APM VM 227. 
20 Croix-Poupinel, 05.07.1863 - APM VM 227. 
21 Cf. Croix-Forestier, 03.04.1865 - ASMSM 221.51. 
22 Croix-Charlot, 29.08.1865 - ASMSM 226.5 copie manuscrite. 
23 Renseignements donnés par l'abbé Veissier, archiviste diocésain, 

en 1997; sa lettre est conservée aux ASMSM. 
24 Croix-Forestier, 01.03.1865 - ASMSM 221.51. 
25 Croix-Charlot, 29.08.1865 - ASMSM 226.5 copie manuscrite. 
26 Croix-Yardin, 09.08.1861 - ASMSM 221.3. 



ANNEES DE PREPARATION 
 

 35

 
27 Renseignement donné par M. Le Goff, des Amitiés Généalogiques 

Bordelaises, dans un courrier en date du 15.09.1998, conservé 
aux ASMSM. 

28 Cf. Croix-Yardin, 20.02.1859 - ASMSM 221.3. 
29 Cf. Croix-Yardin, 19.04.1860 - ASMSM 221.3. 
30 Cf. par exemple, Croix-Yardin, 30.09.1865 - ASMSM 221.3; 

Croix-Poupinel, 20.05.1872 - ASMSM 221.2. 
31 Croix-Poupinel, 03.06.1870 - ASMSM 221.2. 
32 Croix-Poupinel, 23.04.1875 - ASMSM 221.2. 
33 Croix-Yardin, 16.09.1870 - ASMSM 221.3; voir aussi Croix-

Poupinel, 11.07.1872 - ASMSM 221.2. 
34 Croix-Agrippina, 24.04.1889 - ASMSM 223.33. 
35 Cf. Croix-Anne, 07.04.1893 - ASMSM 223.2. 
36 Poupinel-Yardin, 17.05.1861 - APM OP 418. 
37 Croix-M. du Coeur de Jésus, 29.06.1866 - ASMSM 223.1 copie 

autographe. 
38 Croix-Yardin, 08.11.1858 - ASMSM 221.3. 
39 Ces lettres n'ont pas été conservées. 
40 Cf. Croix-Yardin, 19.04.1860 - ASMSM 221.3. 
41 Croix-Yardin, 05.07.1861 - ASMSM 221.3. 
42 Croix-Fabre, 21.07.1865 - ASMSM 221.4. 
43 Cf. Croix-Forestier, 29.08.1866 - ASMSM 221.51. 
44 Cf. Croix-Goujon, 13.10.1867 - AAN 116.9. 
45 On trouve cette adresse sur l'acte de décès (Photoc. aux ASMSM). 
46 Cf. doc. man. anonyme conservé aux AAN 116.9. 
47 Croix-Poupinel, 08.10.1859 - ASMSM 221.2. 
48 Croix-Yardin, 04.09.1859 - ASMSM 221.3. 
49 Reg. des inhumations du cimetière de la Chartreuse - recherches 

faites en octobre 2000. 
50 Déclarations de successions, Vol. 68, n° 541, 25.11.1854 - Arch. 

départ. de Bordeaux (photoc. aux ASMSM). 
51 D'après Pionnier, op. cit., p. 29, elle aurait aussi ramené la 

servante dans son pays. 
 



 36

 
 

 
 
 

Notre Dame de Fourvière



 37

 
 

Les Missions Maristes en Océanie (Mangeret, 1932) 



 
38

 
  

V
ill

a 
M

ar
ia

, à
 S

yd
ne

y,
 o

ù 
S.

 M
. d

e 
la

 C
ro

ix
 a

 p
as

sé
 q

ue
lq

ue
s j

ou
rs

 e
n 

no
ve

m
br

e 
18

58



 
39

 

 
 

L
a 

N
ou

ve
lle

 C
al

éd
on

ie
 : 

L
ie

ux
 o

ù 
Sœ

ur
 M

ar
ie

 d
e 

la
 C

ro
ix

 a
 v

éc
u 

et
 q

u’
el

le
 a

 v
is

ité
s



 
40

 
  V

ot
re

 e
nt

ré
e 

da
ns

 l
e 

Ti
er

s-
O

rd
re

 n
e 

pe
ut

 q
u'

av
an

ce
r 

l'h
eu

re
 d

és
iré

e 
; 

à 
vo

us
 d

on
c 

d'
av

oi
r 

as
se

z 
de

 
co

ur
ag

e 
po

ur
 p

or
te

r 
le

 g
ra

nd
 c

ou
p 

qu
an

d 
le

 m
om

en
t 

se
ra

 v
en

u.
 M

ai
s 

n'
ou

bl
ie

z 
pa

s 
qu

e 
l'e

nt
ho

us
ia

sm
e 

et
 

l'i
m

ag
in

at
io

n 
do

iv
en

t r
es

te
r e

n 
Eu

ro
pe

. O
n 

vi
en

t i
ci

 e
n 

es
pr

it 
de

 v
ic

tim
e,

 n
on

 p
oi

nt
 v

ic
tim

e 
de

 so
n 

ch
oi

x,
 v

ic
tim

e 
de

 J
és

us
. I

l f
au

t l
ui

 d
ire

 : 
« 

M
aî

tre
, n

ou
s 

av
on

s 
to

ut
 q

ui
tté

 »
 e

t p
ou

vo
ir 

aj
ou

te
r :

 «
 n

ou
s 

no
us

 s
om

m
es

 q
ui

tté
s 

no
us

-m
êm

es
 »

, c
'es

t l
e 

pl
us

 d
iff

ic
ile

. V
en

ez
 e

n 
av

eu
gl

e,
 n

e 
rê

ve
z 

po
in

t l
e 

m
ar

ty
r d

u 
ca

ss
e-

tê
te

, i
l n

'es
t p

as
 p

ou
r 

no
us

, i
l e

st
 tr

op
 g

lo
rie

ux
. F

ill
es

 d
e 

la
 M

èr
e 

de
s 

do
ul

eu
rs

, n
os

 d
ou

le
ur

s 
so

nt
 c

ac
hé

es
 c

om
m

e 
le

s 
si

en
ne

s, 
no

tre
 

vo
ca

tio
n 

es
t 

l'o
ub

li,
 l

a 
vi

e 
ca

ch
ée

 e
n 

D
ie

u.
 L

e 
zè

le
, m

ai
s 

le
 z

èl
e 

de
 M

ar
ie

, s
an

s 
br

ui
t, 

sa
ns

 é
cl

at
, p

ar
fo

is
 n

'y
 

co
m

pr
en

an
t r

ie
n 

no
us

-m
êm

e 
ta

nt
 il

 fa
it 

pe
u 

de
 b

ru
it 

; l
e 

sil
en

ce
 d

u 
C

œ
ur

 d
e 

M
ar

ie
, m

ai
s 

to
ut

 b
as

, c
et

te
 fo

ur
na

is
e 

qu
i b

rû
le

 d
ev

an
t D

ie
u 

da
ns

 le
 se

cr
et

. [
…

] 
 

   
   

   
Ex

tra
it 

d’
un

e 
le

ttr
e 

de
 S

. M
. d

e 
la

 C
ro

ix
 à

 so
n 

am
ie

, J
ul

ie
 B

er
se

t -
 5

 ju
ill

et
 1

86
1 



 41

CHAPITRE II 
 

DEPART DE FRANCE ET VOYAGE (1858) 
 
 
1) Séjour à Lyon (printemps 1858) 
 
- Arrivée 
 Par un beau jour du printemps de 1858, Pélagie descend 
du train qui l’amène à Lyon. Elle a alors à peine 27 ans et 
découvre cette ville, sise entre les Alpes et les Cévennes, au 
confluent de la Saône et du Rhône, bien loin de sa Vendée 
natale et de Bordeaux. 
 Il est impossible de préciser davantage la date de cette 
arrivée. Ce que l’on sait avec certitude, c’est que sa 
candidature, déjà en avril, a été acceptée : écrivant à Sydney, 
le père François Yardin, procureur des missions maristes à 
Lyon, parle de deux personnes dont « une institutrice de 
Bordeaux, parfaitement instruite »1 qui demandent à partir. 
Mais Pélagie est-elle à Lyon déjà à cette date ? On ne le sait 
pas. De toute façon, son séjour y sera bref : trois mois 
environ. Elle n’aura pas le temps de découvrir les rigueurs du 
climat continental, mais elle y disposera de sa vie. 
 
- Visite au père Favre, supérieur général des maristes  
 Accueillie à la gare, sans doute par Mademoiselle 
Caroline Saurin, une amie de Monsieur Charlot2, Pélagie se 
rend à Puylata. Au flanc de la colline de Fourvière qui domine 
la Saône, Puylata est la maison-mère des pères maristes et, à 
cette époque, la résidence du supérieur général, le père Julien 
Favre. L'année précédente, celui-ci a pris la décision - et 
accepté la responsabilité - d’envoyer trois jeunes femmes en 
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Océanie centralea. Il répondait ainsi aux demandes pressantes 
des pères qui attendaient une réponse depuis longtemps. 
 Parties à la fin de 1857, les trois premières « Dames de 
Charité »b, comme on avait alors décidé de les appeler, étaient 
encore en route. On ne pouvait donc tirer aucun enseignement 
de cette expérience naissante, mais, de Nouvelle Calédonie, 
où l’on ignorait ce départ, on demandait l’envoi de religieuses 
qui « feraient un bien inappréciable » en s’occupant des 
malades et en donnant aux filles l’éducation et l’instruction 
qui les relèveraient de « l’état de dégradation où le paganisme 
les a[vait] fait descendre »3. Et le supérieur général, dont on 
ne saurait suspecter l’extrême prudence, avait demandé au 
père Yardin de choisir parmi les nombreuses demandes dont 
ils étaient « accablés »4 depuis que s’était répandue la 
nouvelle du premier départ, les deux ou trois personnes 
susceptibles de partir à leur tour. 
 Et c’est alors qu’intervient Pélagie. 
 Sans craindre de se tromper beaucoup, on peut imaginer 
que celle-ci a gravi le cœur battant les cent quarante quatre 
marches5 qui, depuis la montée Saint-Barthélemy et la loge du 
concierge, permettent d’accéder au bureau du supérieur 
général. On peut supposer aussi que le père Favre, après avoir 
pris connaissance de la lettre de recommandation que la jeune 
fille, très intimidée, lui remet de la part de l’abbé Charlot6,  
lui parle des difficultés de la tâche à laquelle elle veut se 
consacrer. 
 
- Chez les Sœurs de Jésus-Marie 
 Pour examiner sa vocation7 et pour lui donner un 
semblant de formation religieuse, le père Favre demande à 
                                                           
a Ce vicariat apostolique comprenait alors Wallis, Futuna, Tonga, 

Samoa et Fidji et était dirigé par Mgr Bataillon. 
b S. M. de la Miséricorde, S. M. de la Pitié et S. M. de la Ste 

Espérance débarquèrent le 30 mai 1858 dans l’île de Futuna où 
elles retrouvèrent Mademoiselle Perroton. 
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Pélagie d’aller chez les Sœurs de Jésus-Marie dont le noviciat 
est situé juste en face de l’antique chapelle de Fourvière. Ces 
religieuses ont des missions au nord de l’Inde : n’est-il pas 
tout indiqué de leur confier cette candidate à la vie 
missionnaire ? Mère Marie Thérèse, la supérieure générale, 
prend cette tâche à cœur. Bien des années plus tard, S. M. de 
la Croix exprime la reconnaissance qu’elle éprouve à son 
égard : 

Je n’oublierai jamais les saintes et maternelles sévérités 
de cette digne Mère. Nous faisions chez elle un noviciat 
pour un ordre qui n’était pas le sien et elle a toujours 
montré à notre égard une générosité peu commune8. 

 Le « nous » relevé dans cette citation indique que Pélagie 
n’est pas seule à Jésus-Marie. Tout de suite9 on lui donne  
pour compagne de ce noviciat de quelques semaines une  
autre demoiselle qui doit partir avec elle. Clotilde Viannay, 
c’est son nom, est une cousine du curé d’Ars, Jean-Marie 
Vianney10. Elle a déjà presque quarante ans. Entrée en 1837 
chez les Filles de la Charité de Saint Vincent de Paul, elle y 
reçoit une formation d’infirmière et exerce ces fonctions dans 
plusieurs pays du bassin oriental de la Méditerranée. Mais, sur 
un coup de tête10, en 1855, elle quitte sa communauté et 
revient à Lyon dans sa famille. Trois ans plus tard, entendant 
parler de départs pour l’Océanie, elle vient frapper à la porte 
des pères maristes. 
 A Jésus-Marie, outre la formation donnée par les sœurs 
où ascèse et pénitence ont une large part, Pélagie et Clotilde 
reçoivent quotidiennement la visite de deux pères maristes qui 
viennent leur « faire une instruction »11. Aucun document ne 
renseigne sur le contenu de ces instructions mais on peut 
supposer que l’esprit mariste y a sa place : au bas d’une page, 
dans un de ses livres de prière, S. M. de la Croix écrira plus 
tard : « La vie cachée, j’en raffole »12. On a dû aussi leur 
remettre à chacune un exemplaire du Manuel du Tiers-Ordre 
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de Marie qui sera pendant des années leur livre de référence. 
L'un de ces pères est le père Yardin : de par ses fonction  
de procureur des missions n’est-il pas directement impliqué  
dans le choix et l’envoi des sœurs ? Quant au second, le père 
Benoît Lagniet, il est alors supérieur local à Puylata, mais 
auparavant, il a vécu à Verdelais et, de ce fait, il connaît 
Pélagie. 
 
2) La cérémonie du 6 juillet 
 
 Un départ de missionnaires pour la Nouvelle Calédonie 
est en préparation : trois pères et trois frères sont sur la liste. 
Et il est très probable que « les deux dames [qui] sont en 
retraite à Jésus-Marie pour décider leur vocation »13 se 
joindront au groupe. 
 
- Marie Virginie Jacquier 
Une troisième personne dont la candidature est connue et 
acceptée depuis le mois de mai14, les accompagnera « si elle a 
le temps de ranger ses affaires »15. Il s’agit de Marie Virginie 
Jacquier. A la différence des partantes de 1857 et des deux qui 
se préparent à Jésus-Marie, Marie Virginie, qui a trente-trois 
ans et demi, est membre du Tiers-Ordre depuis 1856. Fille 
d’un cultivateur du Jura, elle est venue travailler à Lyon. Sa 
dévotion à Marie est grande ; grand aussi est son désir de se 
donner à Dieu mais, « n’ayant pas assez d’argent pour faire 
vœu de pauvreté »16, comme, non sans humour, le père Yardin 
l’écrit en mai 1858, elle est restée dans le monde, devenant 
tertiaire mariste, jusqu’au jour où, « poussée par un désir 
intérieur plus fort que moi-même »17, Marie Virginie demande 
« à suivre ses premiers désirs qui sont de travailler au salut 
des jeunes Calédoniennes »18. Le père Jean-Baptiste Jacquet, 
directeur du Tiers-Ordre, engage le père Yardin à l’accepter : 
il la connaît, il sait que, malgré le peu d’éducation qu’elle a 
reçue, elle est à même de rendre de grands services en 
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mission. Et puisque les Dames de Charité ne sont pas encore 
une congrégation religieuse canoniquement établie, elle n’a 
nul besoin de dot pour devenir l’une d’entre elles. 
 
- La fraternité des Vierges chrétiennes 
 Au matin du 6 juillet 1858 - un mardi cette année-là - 
Pélagie, Clotilde et Marie Virginie se retrouvent toutes les 
trois dans la chapelle de Puylata, à côté de la salle où se 
réunissent les fraternités du TOM. Au 19ème siècle, tout était 
très structuré : les mères de famille entraient dans la fraternité 
des Mères chrétiennes et les jeunes filles dans celle des Petites 
Filles de Marie. Quant aux demoiselles qui avaient passé 25 
ans, elles constituaient le groupe des Vierges chrétiennes. Ce 
sont elles, ce jour-là, qui emplissent la chapelle et entourent 
leur compagne, Marie Virginie, et les deux autres sœurs. 
Toutes trois ont revêtu un costume nouveau : une robe noire et 
un camail noir bordé de bleu, bleus également le cordon de 
taille et le cordon plus mince, autour du cou, auquel est 
suspendue la médaille du Tiers-Ordre ; enfin un bonnet blanc 
bordé d’un ruché, comme en portent alors les femmes de 
condition modeste dans la région lyonnaise, complète ce 
costume ; pas de voile : ce ne sont pas des religieusesc. 
 
- Le sermon du père Jacquet 
 Après la messe et la bénédiction du Saint Sacrement, le 
père Jacquet prend la parole ; il adresse « une touchante 
exhortation » à l’assemblée pour expliquer le sens de la 
démarche que les sœurs accomplissent ; en voici un court 
extrait : 

Ces trois sœurs sont sur le point de nous quitter pour 
aller au bout du monde. […] S’élevant au-dessus des 

                                                           
c A noter que, seules, les trois partantes ont revêtu ce costume : elles 

ne se considèrent plus comme de simples laïques vivant dans le 
monde. 
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faiblesses de la nature, [elles] sont heureuses de tout 
quitter, d’affronter toutes les fatigues, tous les dangers, 
toutes les peines, tous les travaux, toutes les privations 
de l’apostolat. Réjouissons-nous donc avec elles et 
bénissons le Seigneur qui sait inspirer tant de courage 
aux âmes qu’il appelle19. 

 S’adressant ensuite aux partantes, « Les cœurs de tous 
vos frères et sœurs en Marie vous suivent, leurs vœux vous 
accompagneront partout, » leur dit-il19. Puis il invite Pélagie 
et Clotilde à prononcer leur consécration de novicesd dans le 
TOM. Elles reçoivent alors un nom nouveau par lequel, 
désormais, on les appellera : Pélagie, qui l’a expressément 
demandé, devient Sœur Marie de la Croix et Clotilde, Sœur 
Marie de Bon Secours. Marie Virginie qui, dans la fraternité 
des Vierges chrétiennes, portait le nom de S. M. Rose de 
Lima, en change pour s’appeler Sœur Marie de la Paixe. 
 La cérémonie s’achève par le chant du Magnificat et  
laisse un grand souvenir dans le cœur des demoiselles qui y 
ont assisté. Quelques jours plus tard, l’une d’entre elles 
l’exprime ainsi : 

Nous n’avons pu voir que très peu ces bonnes sœurs, et 
pour le peu que nous les avons vues, nous nous sommes 
sincèrement attachées à elles et nos cœurs leur sont tout 
dévoués et nous éprouvons un véritable regret de les 
quitter20. 

                                                           
d Ce mot « novice » ne revêt pas le sens fort que nous lui donnons 

habituellement. Reçues dans le TOM, les sœurs entrent dans la 
famille mariste mais restent aux yeux de l’Eglise des laïques, des 
tertiaires séculières. 

e Ce changement a lieu à la demande du supérieur général ; une 
autre, du T. O. de Jonzieux, s’apprête à partir à Wallis et elle 
s’appelle S. M. Rose de Lima depuis plusieurs années. 
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 S. M. de la Croix non plus ne l’oubliera jamais : dans ses 
papiers, après sa mort, on retrouvera le compte rendu de la 
cérémonie, rédigé sans doute par une tertiaire de la fraternité. 
Cette feuille de papier, jaunie par le temps et aux plis à demi 
coupés, a dû être souvent relue par la sœurf. 
 
3) Vœu d’obéissance 
 
 Cependant la date du départ approche. Quelques 
événements se produisent les derniers jours, dont l’un au 
moins revêt une certaine importance. Comme l’ont fait les 
sœurs du premier groupe, les partantes s’engagent par un vœu 
d’obéissance. Nous n’en connaissons pas avec certitude la 
date exacteg, mais le fait est avéré : le père Favre en parle dans 
une lettre datée du 16 juillet. Il dit : 

J’oubliais de vous dire que les Sœurs de Charité ont fait 
vœu d’obéissance. […] Vœu d’obéissance au Vicaire 
apostolique en mission et, pour la traversée, à moi et à 
ceux que je désignerai pour leur commander21. 

 Ce vœu d’obéissance n’est pas anodin, surtout si on le 
rapproche du fait que, dorénavant, les trois Dames ou Sœurs 
de Charité ont un nom nouveau par lequel on les désigne et 
portent un costumeh. Il oblige à se poser une question : avons-
nous affaire, oui ou non, à des religieuses ? ou, pour le dire 
autrement, Pélagie réalise-t-elle son désir d’être religieuse ? 
 Un deuxième fait, de moindre importance, mérite 
cependant d’être signalé : les sœurs sont photographiées avec 
leur costume. Et S. M. de la Croix, qui a été heureuse 
                                                           
f On trouvera à la fin du livre, annexe n° 2, le texte complet de ce 

document. 
g D’après la lettre S. M. de la Croix-Poupinel, 11/14.07.1872 - 

ASMSM 221.2, il est fort probable qu’il s’agit du 16 juillet 1858. 
h Alors que les tertiaires « ordinaires » s’appelaient rarement entre 

elles par leurs noms de tertiaires et ne portaient pas de costume. 
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d’envoyer une photo à Trinita Albizu, remarquera quelques 
mois plus tard, quand on aura ajouté un voile à ce costume, 
que son « portrait » n’est plus exact22. Malheureusement 
aucun exemplaire de cette photo n’est parvenu jusqu’à nous. 
 Quelques jours avant le départ fixé au 19 juillet23, S. M. 
de la Croix tombe malade : une grosse angine oblige à appeler 
le docteur et celui-ci conseille de remettre son départ ! On 
imagine la consternation de la sœur ! Compatissante, une amie 
lyonnaisei, promet une neuvaine à Fourvière pour que la sœur 
puisse partir24. Devant les supplications de celle-ci, le père 
assure qu’il la laissera partir en dépit de l’avis du médecin et 
la sœur se soigne si énergiquement que le mal est enrayé25. 
 
4) Début du voyage 
 
 Le 19 juillet arrive enfin. Les onze missionnaires - trois 
pères, cinq frèresj et les trois Dames de Charité - qui se 
rendent en Nouvelle Calédonie - auxquels se joint Raphaël, un 
jeune Rotumien retournant dans son pays, ne sont pas seuls à 
partir de Lyon : le père Yardin les accompagne jusqu’à 
Londres, ainsi que quelques sœurs maristes qui vont fonder 
une maison dans la capitale britannique. Tout le monde prend 
le train jusqu’à Paris26 où le séjour est bref. Puis, vu le 
nombre, on se sépare en deux groupes : le premier, sous la 
conduite du père Yardin, part le 22 juillet et s’embarque à 
Boulogne-sur-mer. Le lendemain, le deuxième groupe, sous la 
conduite du père Emprin, prend la même direction. Mais 
quand, à Boulogne, les voyageurs - dont nos trois Dames de 
Charité - se présentent à l’embarquement, c’est pour découvrir 
que le bateau est parti ! S. M. de Bon Secours le prend fort 
mal. Malgré la dépense supplémentaire, le père Emprin doit 
                                                           
i Cette demoiselle, Julie Berset, faisait partie du TOM à titre privé ; 

c’est sans doute ainsi qu’elle et Pélagie se sont rencontrées. 
j Il s’agit des pères J. B. Fabre, J. B. Gilibert et A. Emprin et des 

frères Germanique, Barthélemy, Joseph, Gabriel et Annet. 
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louer une voiture pour se rendre à Calais où l’on embarque le 
samedi soir. 

La mer fut affreuse, écrit le père Yardin, ils payèrent 
chacun leurs lambineries et au lieu d’arriver à 9h du 
matin, ils n’arrivèrent à Londres qu’à 2h de l’après-
midi26.  

 Reste une demi-heure de marche pour rejoindre la 
résidence des pères maristes où les autres voyageurs les 
attendent avec une certaine inquiétude. Le dimanche, les rues 
de Londres sont vides. Fatigue et faim aidant, les six 
retardataires, « ayant chacun un riflardk d’une main et un  
petit sac de l’autre », s’emparent du milieu de la route et 
s’avancent de front, mettant une heure à couvrir la distance26. 
On retrouve l’humour du père Yardin qui prend le parti de rire 
de cette odyssée, alors qu’il avait envie de se fâcher, quand  
les voyageurs, enfin, arrivent ! 
 
5)     La traversée Londres - Sydney (27 juillet - 30 octobre 1858) 
 
 Le lendemain, ce sont les adieux. Le père Yardin 
accompagne les partants à Gravesend, le port de Londres, 
pour vérifier que ceux-ci sont bien installés dans leurs 
cabines, puis il les quitte… Mais ce n’est que le mardi 27 
juillet que le British Merchant met à la voile pour Sydney. 
 
- Occupations 
 La traversée sera longue : 95 jours. Il n’y a à l’époque ni 
canal de Suez, ni canal de Panama. Le voilier vogue plein sud, 
longeant les côtes de l’Afrique. La première partie du voyage 
se passe bien. Outre l’équipage, le navire transporte une 
vingtaine de passagers - dont nos missionnaires. Ceux-ci ne 
parlant pas - ou guère - l’anglais, les rapports avec leurs 

                                                           
k Un parapluie dans le langage populaire de l’époque. 
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compagnons de voyage sont assez limités. Soutanes et 
costumes ont été remisés dans les valises : on navigue sur un 
bateau anglais. Mais les missionnaires n’oublient pas pour 
autant leur qualité de religieux : ils donnent une place 
importante à la prière pendant leurs loisirs forcés. Beaucoup 
d’exercices se font en commun. Les sœurs savent s’occuper : 
« Elles ont constamment travaillé quand elles n’étaient pas 
malades », remarque le père Fabre, responsable du groupe27. 
 
- Mal de mer et mésentente 
 Le cap de Bonne Espérance franchi, l’Océan Indien se 
révèle plus agité que l’Océan Atlantique. Le British Merchant 
doit affronter plusieurs tempêtes et le mal de mer sévit, 
frappant surtout le père Fabre et S. M. de Bon Secours qui est 
l’objet de la sollicitude des deux autres sœurs28. Du fait de son 
âge et de sa qualité d’ancienne Fille de la Charité, elle a été 
désignée pour être la supérieure. Le 8 septembre ; alors que 
s’achève une neuvaine pour obtenir la fidélité à leur vocation 
religieuse et apostolique, il est impossible de dire la messe : 
tout s’agite sur le navire29. 
 Entre les sœurs, cependant, la bonne entente ne règne  
pas toujours. Le père Fabre met cela sur le compte de 
« l’antipathie de caractère, l’inexpérience de la vie commune, 
l’influence de la mer, l’inexpérience du directeur »30. De son 
côté, S. M. de Bon Secours constate que  

la croix troublait quelquefois le calme de la paix et 
[que] dans ces occasions, le secours était souvent 
impuissant et elle regrette que l’importante et si douce 
vertu d’obéissance ne soit pas assez connue et aimée31.  

S. M. de la Croix, elle aussi, donne son point de vue : « Vous 
vous souvenez du peu de sympathie qui existait entre S. M. de 
Bon Secours et moi. Rien n’a changé, au contraire », écrit-
elle au père Yardin ; et elle lui confie sa difficulté à obéir :  
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à son avis, ce que la sœur lui commande n’est ni juste ni 
raisonnable32. 
 
- Les sœurs sont-elles des religieuses ? 
 Ce qui préoccupe aussi les sœurs, et spécialement S. M. 
de la Croix, pendant la traversée, c’est de savoir quel est 
exactement leur statut. Dans la lettre au père Yardin citée 
précédemment, elle raconte : 

Un jour que notre Père Fabre était fort embarrassé en 
nous parlant de savoir s’il dirait Sœurs ou Mesdames,  
je lui demandai : ‘Enfin, que sommes-nous donc’ ? –‘Des 
amphibies’, répondit-il. Et le mot ne fut pas perdu. 

 Le père Fabre lui aussi évoque cette anecdote. Il le fait 
dans les termes suivants : 

Me questionnant continuellement sur leur genre de vie en 
Calédonie, voulant savoir si elles seraient religieuses ou 
séculières, je leur dis : Vous serez à la fois Marthe et 
Marie ; vous serez religieuses et séculières, vous serez 
des amphibies. Ce mot fit fortune, S. M. de la Croix ne 
voulant être qu’amphibie33. 

 
- Une retraite à bord 
 A bord, on sait rire et plaisanter, mais on sait aussi être 
sérieux. La dernière semaine de la traversée, alors que l’on  
est dans le détroit de Bass, entre l’Australie et la Tasmanie, 
les missionnaires font sérieusement et dans le recueillement 
une retraite de trois jours qui comporte trois méditations 
quotidiennes. Le père Fabre, le matin, présente la triple fin 
comme homme, comme religieux et comme apôtre. Le père 
Gilibert, en fin de matinée, fait connaître les obstacles à ces 
trois fins : le péché, l’immortification, la tiédeur. Le soir, le 
père Emprin montre les trois puissants moyens : la prière, 
l’obéissance religieuse, le zèle. Cette retraite s’achève le 25 
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octobre au soir par un sermon sur la Sainte Vierge, avec une 
consécration des participants34. 
 Il reste alors cinq jours de navigation.  
 
6) L’étape de Sydney (30 octobre - 18 novembre 1858) 
 
 Le 30 octobre, à 8h du matin, le navire entre en rade de 
Sydney. Bientôt un remorqueur le conduit à quai et les 
passagers reprennent contact avec la terre ferme. Ils peuvent 
aussi rendre grâce dans leurs cœurs pour ce voyage 
« abondamment béni et protégé par la Sainte Vierge »35. 
 
 
- Villa Maria et le père Poupinel 
 Les voyageurs sont bientôt arrivés à Hunter’s Hilll, 
quartier de Sydney où les pères ont installé leur procure qu’ils 
appellent « Villa Maria ». Le procureur, à cette époque, est le 
père Jean-Louis Rocher ; il occupera ce poste jusqu’en 1864, 
se montrant toujours accueillant et serviable à l’égard des 
missionnaires comme des sœurs. 
 Avec lui, réside à Villa Maria le père Victor Poupinel. A 
vrai dire, ce père est souvent absent : les fonctions de visiteur 
général des missions qu’il remplit depuis plus d’un an, 
l’amènent à sillonner en tous sens le sud-ouest de l’Océan 
Pacifique confié au zèle des pères maristes depuis 1836. C’est 
lui qui, en décembre 1857, a demandé des religieuses pour la 
Nouvelle Calédonie qu’il découvrait alors. 
 Revenu depuis à peine un mois d’un périple dans le 
vicariat de l’Océanie centralem, le père est là, à l’entrée de la 
propriété, pour accueillir « cette troupe bien-aimée » et 
l’inviter à se rendre à la chapelle. Tous ensemble, « devant  
le Saint-Sacrement et l’image de la Sainte Vierge »36, ils 
                                                           
l  Ce qui se traduit : la colline du chasseur. 
m Suite à l’arrivée d’un groupe de missionnaires, dont les premières 

Dames de Charité que le père a emmenées à Futuna. 
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remercient le Ciel pour cette « traversée qui a été fort belle et 
fort heureuse, sans accident aucun ou, du moins, qui en 
mérite le nom », ainsi que le reconnaît S. M. de la Croix37. 
« La protection de Marie a été visible », ajoute-t-elle un peu 
plus loin dans la même lettre. 
 On est à la veille de la Toussaint. En Europe, la belle 
saison a disparu depuis longtemps et les rigueurs de l’hiver 
commencent à se faire sentir. C’est donc avec un certain 
étonnement que les voyageurs découvrent qu’à Sydney, c’est 
le printemps.  

Les vignes et les orangers en fleurs, qui répandaient à 
l’entour une odeur suave, la verdure qui couvrait la  
terre et les premiers fruits qu’offrait la saison, les 
enchantaient, les transportaient,  

écrit en France le père Poupinel, et il ajoute : « Une âme 
pieuse, en admirant la beauté des œuvres de Dieu, célèbre 
avec allégresse sa gloire et sa bonté »38. Et cela d’autant  
plus, pour les sœurs, qu’elles commencent à voir se réaliser  
un ardent désir : « Sommes-nous réellement à Villa Maria, 
disaient-elles ; ne serait-ce pas un rêve »38 ? 
 
- Les sœurs font du courrier 
 Du courrier, arrivé par bateau à vapeur, les attend, auquel 
elles répondent. Le 8 novembre, S. M. de la Croix écrit une 
longue lettre au père Yardin. Elle passe très vite sur la 
traversée « dont il n’y a pas grand’chose à dire », puis assure 
le père que sa santé est excellente, qu’elle n’a eu « absolument 
rien que son mal ordinaire » et qu’elle s’est mise à « dévorer 
comme une gloutonne. […] Messieurs les médecins de Lyon 
seront bien attrapés, je devais si bien en mourir », déclare-t-
elle, faisant allusion à la maladie qui l’a frappée à Lyon 
quelques jours avant son départ et elle s’avoue peinée de 
n’avoir aucune nouvelle de son frère. Elle dit sa joie d’avoir 
fait la connaissance du père Poupinel : « Quel bonheur de 
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trouver en lui le vénéré et toujours cher P. Yardin », assure-t-
elle. « Je vais m’abandonner à lui ou plutôt à eux et suivre 
entièrement leurs conseils »39. Tout de suite elle sait voir les 
qualités de cet homme exceptionnel. Elle ne regrettera jamais 
d’avoir mis en lui toute sa confiance. Elle écrit aussi au père 
Favre, à ses amis de Bordeaux, au père Gay, de Verdelais. 
 
- Le père Poupinel fait connaissance avec les sœurs 
 Le père Poupinel ne tarde pas à réaliser à qui il a affaire. 
Certes, le père Favre et, surtout, le père Yardin lui ont parlé 
des qualités décelées chez cette sœur. Dès le 16 novembre, 
alors que S. M. de la Croix a pu lui ouvrir son cœur, lui 
confier ses difficultés, notamment avec S. M. de Bon Secours, 
il écrit au père Yardin : 

Je suis content d’elle, de sa générosité. Pauvre enfant ! 
ce n’est pas à tort qu’elle s’appelle Sr de la Croix ; elle 
aura bien à souffrir. Tout ira bien si on sait la conduire, 
tirer parti de sa foi, de son ardeur, du besoin de 
dévouement qui la travaille. Mais j’ai confiance qu’elle 
réussira car son amour est grand, et Notre Seigneur, qui 
ne se laissera pas vaincre en générosité, la fortifiera et  
la fera triompher dans toutes ses épreuves. Je prendrai 
soin d’elle, je vous assure ; je la recommanderai au P. 
Rougeyronn40. 

Le lendemain, c’est au père Favre qu’il s’adresse en ces 
termes : 

Quant aux sœurs, chacune d’elles est bonne et a des 
qualités très estimables. Mais, mon Père, que les 
caractères sont différents ! […] Sr M. de la Croix qui 
semble faire abstraction de son corps, qui a sans cesse 
des aspirations vers le bien parfait, dont la volonté est 

                                                           
n Le père Rougeyron a alors la responsabilité du vicariat de N. 

Calédonie en tant que provicaire. 
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opiniâtre et ne veut être dominée que par la raison et  
la foi, par suite de son excessive sensibilité nerveuse, a 
prodigieusement à souffrir41. 

Au cours des années suivantes, S. M. de la Croix aura 
effectivement de grandes souffrances à porter, et elle pourra 
toujours compter sur l’aide et la compréhension du père 
Poupinel. 
 
- Accueil des amis des pères 
 Il n’est bien sûr pas question de loger les sœurs à Villa 
Maria. L’arrêt en Australie devant être assez bref - il durera de 
fait deux bonnes semaines - on ne cherche pas non plus, pour 
les accueillir, une communauté de religieuses. C’est une dame 
catholique de la paroisse, Mrs Mickles, dont la maison est 
toute proche de l’église de Ryde, desservie par les pères, qui 
leur donne l’hospitalité, s’efforçant de la leur rendre aussi 
agréable que possible42. 
 Dans la lettre que S. M. de la Croix écrit au père Yardin 
le 8 novembre, on apprend aussi que la société française qui 
gravite autour des pères de Villa Maria, leur fait un accueil 
charmant et s’ingénie à leur procurer mille plaisirs. Et 
cependant, avoue la sœur, son rêve serait de rester cachée 
dans le doux nid de Villa Maria ! Elles sont reçues à un repas 
par le Consul de France. Elles rendent visite aux « Sœurs de 
Charité », des religieuses irlandaises, qui ont hébergé le 
premier groupe de sœurs au début de l’année, et passent 
quarante-huit heures chez les bénédictines anglaises de 
Subiaco, à trois lieues de la procure, où ces religieuses 
tiennent un pensionnat. Le supérieur de ces sœurs, Mgr 
Gregory, qui est aussi vicaire général du diocèse et grand ami 
des maristes, tient à les recevoir lui-même à Subiaco et à leur 
faire les honneurs de la maison. S. M. de la Croix y fait la 
connaissance de Mère Scholastique et se lie d’amitié avec 
elle ; elles resteront longtemps en correspondance. 
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- Profession dans le Tiers-Ordre de Marie 
 Le jeudi 11 novembre, à 7 heures du matin, dans la 
chapelle de Villa Maria, c’est d’une cérémonie d’un tout  
autre genre dont il s’agit : S. M. de la Croix et S. M. de Bon 
Secours font professiono dans le Tiers-Ordre de Marie, 
laquelle est suivie, pour les trois sœurs cette fois, de la 
consécration à Mariep et de l’inscription de leurs noms sur un 
ruban conservé dans un cœur en argentq, tradition à laquelle 
seront fidèles pendant des années pères, frères et sœurs de 
passage à Villa Maria, en route pour leurs missions 
respectives. 
 
7) Fin du voyage 
 
 L’escale australienne s’achève le 18 novembre. Ce jour-
là, à midi, le brick le Phantom appareille pour la Nouvelle 
Calédonie. A son bord, les dix missionnaires43 auxquels se 
joignent le père Poupinel qui profite de l’occasion pour aller 
visiter les pères de Nouvelle Calédonie, et le père Forestier, 
venu à Sydney pour les affaires de la mission et qui retourne à 
la Conception. Les sœurs portent leur costume - il semble  
bien d’ailleurs qu’elles l’aient porté aussi à Sydney44 - mais le 
père Poupinel y a fait ajouter un voile45 : il veut leur donner 
un air plus religieux. Il ne cache pas son regret que, pour la 
Nouvelle Calédonie où l’on n’a pas à craindre les « clameurs 
protestantes »46, on n’ait pas choisi une congrégation religieuse 
organisée, ce que, de concert avec le gouverneur, il avait 
demandé. 
                                                           
o Même remarque, à propos de ce mot, que pour le mot « novice » 

employé plus haut ; voir p. 46, note d.  
p Rédigée par le père Poupinel, cette consécration a été utilisée 

d’abord par le premier groupe de sœurs, en avril 1858 - texte édité 
dans NP V, n° 39. 

q Ce cœur avait été offert au père Poupinel, avant son départ de 
Lyon en 1857, par M. Virginie Jacquier. 
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 L’ Ave Maris Stella chanté à pleins poumons à la sortie 
du port de Sydney n’empêche pas d’affronter très vite des 
vents contraires et, donc, de retrouver un vieux compagnon de 
voyage : le mal de mer ! Mais rien ne peut assombrir l’entrain 
et la joie des voyageurs : « ceux que Marie conduit et garde 
sont en sûreté »47. La traversée se passe donc bien : sur le 
pont, on discute lectures48, on chante des cantiques ainsi  
que les Vêpres du dimanche. Le capitaine du navire, un 
compatriote et vieil ami des pères, participe aux prières faites 
en commun, ainsi qu’un jeune Français dont les sentiments 
sont agréables à tous47. 
 La fin du voyage est vite là. Le 2 décembre - il y a 
quatorze jours qu’on a quitté Sydney - vers 8 heures du matin, 
la barrière de récifs est franchie. Le Phantom pénètre dans les 
eaux calmes du lagon calédonien par la passe de Boulari et, 
laissant un peu au nord Port-de-Francer, se dirige droit sur  
le Mont Dore et la baie de la Conception. 
 Accoudés au bastingage, les passagers du Phantom sont 
là, regardant cette terre qui se dévoile à leurs yeux, les cases 
de la réduction qui s’alignent sur le rivage, la modeste 
chapelle où habite le Seigneur. C’est pour Lui, pour sa gloire 
et le salut des âmes qu’ils sont là. C’est dans ce pays que  
S. M. de la Croix va passer les cinquante années d’une vie 
missionnaire particulièrement féconde. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
r Port-de-France est devenu Nouméa en 1866 pour éviter toute 

confusion avec Fort-de-France, à la Martinique. 
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CHAPITRE III 
 

LES PREMIERES ANNEES  
EN NOUVELLE CALEDONIE 

(1858 - 1864) 
 
 
 Cette terre de Nouvelle Calédonie, qu’elle découvre, est 
située très au large et à l’est de l’Australie. Elle fait suite  
aux archipels qui bordent le nord de ce continent et constitue 
avec eux la Mélanésie. Les premiers missionnaires maristes y  
sont arrivés en 1843. Ils débarquèrent à Balade, au nord-est  
de l’île, et, de là, non sans difficultés, ils rayonnèrent peu à 
peu sur la « Grande Terre » - 400 kilomètres de long sur 50  
de large - et sur les îles qui l’entourent : les îles Bélep au nord, 
les Iles Loyauté à l’est, l’Ile des Pins au sud. En 1853, un  
acte de prise de possession fut signé à Balade, qui faisait  
de l’archipel une colonie française. Au fil des années, la 
colonisation écrivit des pages dont certaines furent peu 
glorieuses. Si loin de l’Europe, il était difficile au 
gouvernement français de comprendre la situation et de 
prendre les mesures adaptées. La population kanake et les 
missionnaires en firent les frais en bien des occasions. 
 

I. LA CONCEPTION (DECEMBRE 1858 - MAI 1859) 
PREMIERES JOIES, PREMIERES SOUFFRANCES 

 
1) Arrivée à la Conception 
 
 La baie de la Conception, au sud-ouest de la Grande 
Terre, étant peu profonde, il n’est pas question que le 
Phantom accoste. Quand il jette l’ancre, il est encore à une 
lieue et demie du rivage1. Deux baleinières viennent alors 
chercher les passagers, relayées à cent mètres du bord par des 
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hommes. Ceux-ci déposent les sœurs sur la plage, leur évitant 
de mettre les pieds dans l’eau2. 
 Le père Pierre Rougeyron, qui faisait partie du premier 
groupe de missionnaires, est là sur le rivage pour accueillir les 
arrivants. Nommé provicaire de la Nouvelle Calédonie à la 
mort, en avril 1853, de Monseigneur Douarre, premier vicaire 
apostolique, le père réside à la Conception depuis octobre 
1855, date de la création de cette réductiona. Il y est venu  
avec un groupe de chrétiens de Balade et de Pouebo dont la 
conversion rendait la vie difficile dans leurs tribus, au milieu 
d’une population encore païenne et souvent hostile. 
 L’année suivante, donc en 1856, en février, juin et juillet, 
d’autres groupes sont venus les rejoindre, de Balade et de 
Pouebo, mais aussi de Touho et de Wagap, tribus situées, elles 
aussi, au nord de la côte Est, sur la Grande Terre, en dessous 
de Pouebo. Certains se fixèrent à quelques kilomètres de la 
Conception et fondèrent une autre réduction qui prit le nom de 
Saint-Louis. 
 Les néophytes, cependant, accourent de tous côtés pour 
accueillir pères, frères et sœurs. Ils sont heureux du retour de 
leur missionnaire, le père Forestier, et découvrent, sans doute 
avec un certain étonnement, ces femmes européennes qui 
débarquent : les premières sœurs à venir dans leur paysb. Non 
sans une certaine admiration, le père Poupinel écrit à leur 
sujet :  

Elles ne manifestèrent aucune faiblesse, mais bien un 
vrai courage. […] En mettant le pied sur cette terre, elles 
se dirent qu’elles y entraient pour se dévouer et se 

                                                           
a Ce terme revêt ici un sens très large : les familles regroupées à la 

Conception et à St Louis, n’ont jamais mis leurs biens en commun, 
comme ce fut le cas dans les réductions fondées par les jésuites au 
Paraguay. 

b Les Sœurs de St Joseph de Cluny sont arrivées à Port-de-France en 
août 1860. 



LES PREMIERES ANNEES EN NOUVELLE CALEDONIE (1858 - 1864) 
 

 63

sacrifier, car elles sont venues « pour la gloire de Dieu 
et le salut des âmes »3. 

 
2) Premiers contacts avec la population 
 
 La première visite des sœurs est, comme il se doit, pour 
le Seigneur. Il ‘habite’ alors dans la modeste chapelle aperçue 
depuis le bateau : une pauvre paillote qui fait penser à l’étable 
de Bethléem4. Dès le lendemain, 3 décembre, fête de saint 
François-Xavier, une bénédiction du Saint Sacrement est 
donnée en action de grâce pour l’heureuse arrivée des 
missionnaires. 
 Après la cérémonie, raconte le père Poupinel 

Les néophytes chantèrent un cantique dans leur langue, 
nous en chantâmes un autre en français. Les sœurs 
chantèrent à leur tour, ce qui était nouveau en ce sens 
que jamais femme n’avait encore chanté dans l’église, 
elle n’est pas encore assez relevée dans l’estime 
publique. La présence des sœurs sera bien utile, bien 
puissante pour opérer sa complète réhabilitation. 
Lorsque nous racontons aux sœurs les coutumes et 
usages dans ce pays qui font de la femme une esclave  
vile à ses propres yeux, comme aux yeux des hommes, 
elles s’écrient : ah ! les pauvres malheureuses ! et la 
compassion les presse de se dévouer encore plus pour 
elles5. 

 Le ton est donné ! Les sœurs savent à quelle tâche elles 
vont devoir s’atteler. S. M. de la Croix, puisque c’est d’elle 
qu’il s’agit ici, s’y met immédiatement avec tout le courage et 
toute l'énergie dont elle est capable. 
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3) Occupations 
 
 En attendant que des réparations soient faites à la maison 
qu’on leur destine, un blockaus au sommet de la colline qui 
domine la baie, occupé naguère par des militaires6 et autour  
de laquelle sont groupées les cases des habitants, on loge les 
sœurs provisoirement chez les pères. 
 Et elles se mettent au travail : 

Bien que l’ignorance de la langue arrête leur zèle et 
contrarie leur charité, […] S. M. de Bon Secours est déjà 
entourée de malades et sa famille est nombreuse ; S. M. 
de la Croix recherche déjà les petites filles, qu’elle chérit 
et qu’elle trouve intelligentes ; S. M. de la Paix s’occupe 
de tous, est prête pour tout,  

constate le père Poupinel avec satisfaction5. 

 S. M. de la Croix écrit de nouveau à la fin de février - sa 
table est une caisse renversée - une grande lettre au père 
Yardin, dans laquelle elle lui donne bien des précisions sur 
son installation et sur ses occupations. Le local où elle passe 
ses journées est  

un affreux couloir de branches d’arbres, mal garnies 
d’écorce de niaoulisc, où la pluie rafraîchit agréablement7.  

Le matin, elle fait lire les enfants « tout en leur enseignant 
mille choses qui se développeront plus tard » et, l’après-midi, 
elle rassemble autant de femmes que son « étable » peut en 
contenir : lecture, couture, conversation occupent facilement 
le temps. Pendant que ces jeunes femmes apprennent le 
français, elle-même s’initie à la langue de Touho qui lui est 
échue en partage. Elle est heureuse de préciser : 

                                                           
c Le niaouli est un petit arbre abondant en N. Calédonie dont 

l’écorce - une peau blanche - était très utilisée pour faire les murs 
des cases. 
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La Ste Vierge, qui est la maîtresse chez nous, m’a déjà 
gagné le cœur de ces gens ; enfants et femmes se pressent 
avec affection autour de moi ; il faut, pour terminer 
l’école, répéter dix fois le signal que je donne toujours à 
regret7. 

Mais elle n’a aucun matériel scolaire à sa disposition : elle 
doit tout faire, tout écrire, ce qui lui prend beaucoup de temps. 
Aussi demande-t-elle au père de lui envoyer des méthodes de 
lecture, des livres de lecture graduée, des syllabaires et même 
de petits livres d’historiettes7. 
 
 Elle exprime aussi, toujours dans la même lettre, sa joie 
d’assister des mourants et d’orner leur case pour la réception 
des sacrements. Elle a même assisté au « baptême d’un 
mourant qui aujourd’hui se promène »8 ! 
 
4) Acclimatation et battements de cœur 
 
 Ces occupations variées n’empêchent naturellement pas 
les sœurs de s’acquitter de leur tribut au climat de la Nouvelle 
Calédonie. Elles sont arrivées avec la grosse chaleur, donc au 
plus mauvais moment. « Sr de la Croix, » constate un père, 

a payé un peu cher le plaisir de gratter la piqûre des 
moustiques ; elle a eu les bras et les jambes assez enflés9.  

Il y a aussi, sans parler des puces, la bourbouilled et les risques 
d’infection. S. M. de la Paix, dont un doigt s’est orné d’un 
magnifique panaris, doit le faire ouvrir d’un coup de lancette ! 
Cependant, toujours dans sa lettre au père Yardin, S. M. de la 
Croix n'a pas peur de dire : 

Rien n’est pour moi l’ombre d’un sacrifice dans la vie  
de mission : climat, logement, nourriture, vêtement et le 

                                                           
d Infection prurigineuse fréquente chez les Européens pendant la 

saison chaude et humide des pays tropicaux. 
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reste ; c’est une occasion de mérite que Dieu m’a retirée 
et je me demande s’il fut jamais un temps où ces choses 
m’étaient sensibles10. 

 Par contre, l’émotion, le bonheur d’être enfin arrivée à 
destination sont intenses chez elle. Déjà à son arrivée en 
Australie, elle avait écrit :  

J’étais ivre de joie, il m’eût été impossible d’exprimer ni 
même de me rendre compte à moi-même de ce que 
j’éprouvais11.  

De la Conception, en février, elle s’exprime en termes encore 
plus forts : 

Je n’ai plus qu’à conter ce qui m’est personnel. Et 
d’abord ce que j’ai éprouvé en foulant aux pieds cette 
terre promise, à la vue de ce peuple pour lequel j’ai 
donné jusqu’aux battements de mon cœur. Vous dire  
ce qui s’est passé en moi, c’est inénarrable, indicible, 
presque incompréhensible pour moi-même. Rien ou 
presque rien n’a paru au dehors. C’est l’ordinaire en 
moi et, de plus, ce jour-là, je croyais n’avoir point de 
corps. Pendant bien des jours, je n’ai pu ni parler, ni 
pleurer, ni manger, ni dormir ; je ne sais même pas si je 
pensais12. 

 Ces lignes, qu’on ne peut lire sans un certain étonnement, 
permettent de se faire une idée de la très grande sensibilité  
de la sœur, et de frémir en pensant aux souffrances qui 
l’attendent. 
 
5) Une procession à la Conception 
 
 Le dimanche 13 février, alors qu’approche le départ du 
père Poupinel, une belle cérémonie a lieu à la Conception : 
une procession se dirige vers l’église, avec bannière, croix et 
oriflammes : une grande première en Nouvelle Calédonie ! 
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Les élèves de S. M. de la Croix ont revêtu les robes qu’elles 
ont cousues avec elle. Garçons et filles tiennent des 
oriflammes. Et, parmi les hommes de la réduction, les 
principaux portent les quatorze stations du chemin de croix. 
Ouverte par un détachement de fusiliers, la procession entre 
dans l'église dans la plus grande dignité. Le père Poupinel 
remarque « la tenue modeste de ces bonnes gens pendant 
toute la durée de la procession »13. Les tableaux sont installés 
à leurs places et la bénédiction termine la cérémonie à 
l’église, mais non la fête. A la veillée, par un beau clair de 
lune, ces « chers néophytes » qui, pour certains, n’ont pas 
oublié leur séjour à Futunae, préparent et dégustent un kavaf 
sur la terrasse devant chez les pères. Et tout le monde est 
heureux de cette fête de famille. 
 C’est ce jour-là aussi - mais à quel moment ? - qu’a lieu 
la bénédiction de la maison des sœurs. On appelle « Sainte 
Marie » cette « ancienne caserne »14 devenue couvent, mais 
les travaux n’y sont pas achevés et les sœurs ne pourront s’y 
installer que le dernier jour de février. S. M. de la Croix en 
parle alors en ces termes :  

Rien ne nous manque, je crains même d’être trop riche, 
aussi aimé-je à me retrouver dans mon étable [sa classe] 
où cette illusion n’est plus possible15. 

 
 
 
 
                                                           
e Lorsque les premiers missionnaires, arrivés en 1843, durent quitter 

Balade et Pouebo en 1847, ils emmenèrent quelques jeunes 
hommes qui passèrent un an environ à Futuna, où ils furent 
baptisés, avant de revenir chez eux. 

f Le kava est une boisson préparée à partir d’une plante, le piper 
methysticum ; on le buvait dans des circonstances importantes dans 
certains archipels océaniens. 
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6) Premières difficultés 
 
 Le 15 février, les sœurs accompagnent le père Poupinel à 
Port-de-France : son séjour s’achève, il doit regagner Sydney. 
 A vrai dire, ce n’est pas la première fois que les sœurs se 
rendent à Port-de France. Les tout premiers jours après leur 
arrivée, grâce à l’obligeance du commandant de la Thisbé, un 
canot est venu les chercher à la Conception. Le commandant 
lui-même les accueillit au pied de l’escalier de la corvette 
qu’il leur fit visiter ; il les invita à assister à la prière de 
l’équipage et, après le dîner, il les conduisit lui-même à terre. 
Le Commandant particulierg se montra aussi empressé et 
bienveillant. Il avait fait préparer un logement pour les sœurs 
dans l’hôtel du gouvernement qui n’avait pas encore été 
occupé et les reçut à sa table avec les principaux officiers de 
terre. Une forte brise ayant rafraîchi l’air, le retour se fit à pied 
et sans grande fatigue16. On comprend que les sœurs soient 
revenues contentes de cette promenade ! 
 Le deuxième voyage à Port-de-France ne revêt pas le 
même caractère festif. S. M. de la Croix ressent d’autant plus 
de peine de ce départ que sa situation devient pénible en 
communauté. Elle a reçu, on l’a vu, une bonne éducation, elle 
est intelligente et cultivée, sa conversation est agréable et elle 
a une personnalité bien affirmée. Son succès auprès des 
femmes et des enfants est évident. En face d’elle, S. M. de la 
Paix sait à peine lire et écrire et souffre de ne pouvoir, elle 
aussi, faire la classe. Quant à S. M. de Bon Secours, qui reste 
la supérieure, elle a de la peine à accepter une compagne aussi 
brillante qu’on ne peut pas ne pas remarquer. Il s’en suit 
beaucoup de petitesses et de souffrances, tant et si bien que, 
au retour de Port-de-France, le 16 février, S. M. de la Croix 

                                                           
g C’était alors le Commandant Testard qui trouva la mort en Chine 
quelques années plus tard. 
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dont la santé fragile est fortement ébranlée, doit interrompre 
ses occupations. 
 Début mars, le commandant et plusieurs officiers de la 
Thisbé viennent passer la journée à la Conception. Le médecin 
du bord, qui est de la partie, a tôt fait de remarquer la 
mauvaise mine de S. M. de la Croix et demande à l’examiner. 
Les remèdes prescrits permettent à la sœur de retrouver assez 
rapidement ses élèves, mais sa « maladie » s’est « réveillée, 
aggravée », écrit-elle au père Poupinel17. Les souffrances de 
l’âme et du corps, elle les accepte, lui dit-elle, et elle l’assure 
qu’elle n’a pas « le plus petit sentiment d’aigreur contre 
personne » ; mais, le fait est là, dans la communauté la tension 
est forte. 
 
7) Décisions du père Rougeyron 
 
 Cette situation inquiète le père Rougeyron qui prend très 
au sérieux les plaintes de S. M. de Bon Secours - ne va-t-elle 
pas jusqu’à reprocher à S. M. de la Croix de passer trop de 
temps, le soir, au confessionnal avec le père Forestier ? - et il 
donne tort à S. M. de la Croix. Est-ce que, inconsciemment, 
les qualités qu’il décèle en elle lui font peur ? 
 Il passe donc aux décisions. Le 3 avril, un supplément en 
deux chapitres est ajouté au Règlement que le père Poupinel a 
donné aux sœurs le 6 décembre, peu après leur arrivée : celui-
là même qui avait été promulgué à Futuna quelques mois 
auparavanth. En quatre chapitres, le père Poupinel rappelait 
aux sœurs qu’elles étaient les filles privilégiées de Marie, 
venues en Océanie pour étendre le règne de Jésus-Christ, et 
que leur vie, à travers le vœu d’obéissance, devait être celle de 
religieuses. Dans le cinquième chapitre, le père Rougeyron 
insiste - c’était déjà dit au chapitre 4 - sur l’obligation qu’ont 

                                                           
h Le texte intégral de ce règlement et du supplément ajouté par le 

père Rougeyron est édité dans NP V, p. 20 et ss. 
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les sœurs d’être extrêmement vigilantes dans leurs rapports 
avec les pères et les frères et, dans le sixième, il explique ce 
que doit être en communauté la charité mutuelle : les sœurs 
sont égales entre elles, elles évitent de se faire de la peine, 
elles ont les plus grands égards les unes pour les autres, elles 
demandent pardon et l’accordent en cas de manquement, elles 
évitent impatience et mauvaise humeur … 
 Une seconde décision suit la première : puisque les sœurs 
ne peuvent vivre ensemble, il les sépare. Le provicaire s’en 
explique longuement dans une lettre embarrassée qu’il adresse 
au père Poupinel le 29 avril18. De passage à la Conception,  
un père de l’Ile des Pins, le père André Chapuy, l’a assuré 
que, dans cette île, une sœur aurait de quoi s’occuper ; le 
provicaire en envoie donc deux là-bas puisque, suivant les 
règlesi, une sœur ne peut être isolée ; à la Conception, une 
sœur suffit pour faire toute la besogne et ce sera une position 
exceptionnelle en attendant que d’autres sœurs arrivent. Les 
caractères des trois sœurs s’opposent très fortement, continue-
t-il, et depuis quelque temps, S. de la Paix et S. de la Croix se 
sont prises en grippe. C’est donc S. de Bon Secours et S. de la 
Croix qui s’en vont à l’Ile des Pins ! S. de Bon Secours a 
promis de réparer le passé et de vivre en bonne intelligence 
avec S. de la Croix ; elles sont maladives toutes les deux : 
elles se soigneront mutuellement. Et le père ajoute : cette 
décision contrarie S. M. de la Croix qui aurait préféré être 
seule à l’Ile des Pins, mais  

j’ai passé outre parce que vous m’avez manifesté trop 
fortement votre avis sur le non-isolement de cette sœur19 :  

sa santé laisse tellement à désirer qu’on ne pense pas qu’elle 
puisse vivre longtemps20. 
 

                                                           
i Le Droit Canon (ou Droit de l’Eglise) interdit l’isolement des 

religieuses. 
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II. L’ILE DES PINS (MAI 1859 - AOUT 1864) 
UNE EDUCATRICE DE VALEUR 

 
 Cette petite île, que ses habitants appellent « Kounié », 
est la plus méridionale de la Mélanésie. Sa beauté n’attirait 
pas alors les cohortes de touristes qui la visitent aujourd’hui ! 
Elle accueillit les missionnaires maristes en août 1848. Sept 
ans plus tard, en 1855, le Grand Chef, Kaoua Vendegou, a 
accepté le baptême sur son lit de mort, baptême qui fut suivi 
de beaucoup d’autres. Quand les sœurs arrivent, au soir du  
3 mai, en la fête de l’Invention de la Sainte Croix, comme S. 
M. de la Croix le fait remarquer21, les gens sont presque tous 
baptisés. Reste aux missionnaires à leur apprendre à vivre en 
chrétiens. C’est à cette tâche que S. M. de la Croix va s’atteler 
avec tout le dévouement et toute la générosité dont elle est 
capable. 
 
1) Accueil des pères 
 
 Le 2 mai 1859 - il y a exactement cinq mois qu’elles sont 
arrivées en Nouvelle Calédonie -, les deux sœurs partent donc. 
La veille, elles ont quitté la Conception pour embarquer à 
bord du Styx. Premier déchirement pour S. M. de la Croix qui 
confie au père Poupinel :  

Je n’ai donné de larmes à quoi que ce soit, mais je me 
suis jeté dans le Cœur de Jésus, voulant de préférence sa 
volonté à tout et coûte que coûte22.  

Mais les femmes de la Conception savent exprimer leur 
chagrin :  

Toutes les femmes se jetèrent à terre, grand signe de 
tristesse, en criant : nous sommes bien malades de ton 
départ ; et elles fondaient en larmes,  

écrivait la sœur, quelques mois plus tard, au père Yardin23. 
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 Le Styx est un bateau à vapeur obligeamment mis à la 
disposition du provicaire pour qu’il puisse faire la tournée des 
missions. Il lève l’ancre tôt le lendemain matin ; au passage,  
il laissera les sœurs à l’Ile des Pins. 
 Débarqués dans la baie de Vao le matin du 3 mai, les 
passagers du Styx sont bientôt rendus à la mission située à 
quelques centaines de mètres du rivage, au pied d’une colline. 
Là, résident les deux pères qui, du fait de la rapidité avec 
laquelle se déroulent les événements, ne sont pas prévenus de 
cette arrivée. 
 Le responsable de la mission est le père Prosper Goujon, 
présent dans l’île depuis les premiers jours de son 
évangélisation. Il ne rêve que du bonheur de ses gens dont il 
est très aimé. Mais à la différence de son compagnon, le père 
Chapuy, il ne pense pas que le temps soit venu d’établir dans 
l’île une communauté de religieuses. Sa surprise est donc 
aussi grande que sa contrariété et il déclare tout net qu’il ne 
veut pas de sœurs ! Il faut toute l’autorité du provicaire pour 
que, finalement, contraint et forcé, il revienne sur son refus24. 
Peut-être pour l’aider à accepter cette décision, le père 
Rougeyron lui offre de faire avec lui la tournée du vicariat. Ils 
partent donc tous les deux le 5 mai, laissant au père Chapuy  
le soin de s’occuper des sœurs. 
 Heureux de leur présence, celui-ci s’efforce de le leur 
montrer. Quand il n’est pas absent, ce qui arrive assez 
souvent, il n’hésite pas à leur faire de fréquentes visites. Ne 
leur a-t-il pas déclaré qu’il regardait leur arrivée dans l’île 
« comme un bienfait de la Providence »25 ? 

 
2) Le père Goujon s’apprivoise 
 
 Quand le père Goujon revient, un mois plus tard, il est 
dans le même état d’esprit : buté, il ne va jamais voir les 
sœurs et mettra « plus d’un an une opposition visible et 
presque avouée par lui, il y a 15 jours » à tous les travaux que 
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celles-ci entreprennent, écrit S. M. de la Croix en novembre 
186026. Dans la même lettre, elle affirme pourtant, que de son 
côté, elle a toujours la plus grande estime pour le père 
Goujon. Elle y a bien quelque mérite ! 
 S’il reste hostile, le père est foncièrement droit et sait 
reconnaître les qualités des gens. En septembre 1859, il écrit à 
un père : « S. M. de la Croix, quoique souffrante, met un intérêt 
charmant à sa classe et à toutes ses attributions »27. 
 En avril 1861 - il y a presque deux ans que les sœurs sont 
à Kouniéj - la situation s’est bien détendue : il n’hésite pas à 
demander à la sœur un gros travail de couture en vue de la 
procession de la Fête-Dieu. En guère plus d’un mois et demi  
- la Fête-Dieu tombe le 30 mai cette année-là, - aidée de ses 
filles, elle doit confectionner douze robes, douze pantalons, 
douze surplis, des aubes, des ceintures, des corbeilles pour 
fleuristes, un dais, etc. etc.28 !… Tout est prêt à l’heure. 
 De son côté, le frère Michel a dressé devant l’école un 
arc de triomphe de verdure, prévu pour « réunir tous les 
enfants autour du Divin Maître »29. Mais il fait si mauvais ce 
jour-là que la procession ne peut sortir de l’église ! 
 N’empêche : devant tant de travail et de bonne volonté, 
peu à peu, le père Goujon change d’attitude, revient de ses 
préventions. A la mi-juin, à la veille de son départ pour la 
mission de Touaourouk nouvellement fondée, il donne carte 
blanche à la sœur pour tout ce qu’elle voudra « d’action dans 
la mission, réunion des femmes le dimanche et le reste »30. 
Enfin, quelques mois plus tard, S. M. de la Croix note : « Le 
P. Goujon est pour moi plein d’aisance et de simplicité »31. Il 
vient visiter les classes et propose aux sœurs une sortie à l’îlot 
où les garçons sont en train de couper du bois pour leur future 
maison. « Nous y sommes allées avec tous nos enfants, nous 
                                                           
j A cette date, comme on le verra plus loin, la deuxième sœur n’est 

plus S. M. de Bon Secours. 
k Situé au sud de la Grande Terre, sur la côte Est, Touaourou a 

toujours eu des liens privilégiés avec l’Ile des Pins. 
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étions une flotte fort gaie », commente la sœur au retour  
de cette promenade et elle explique : « Le Père était rempli 
d’un laisser-aller trop aimable pour ne pas répondre à sa 
politesse »31. 
 Dorénavant, le père est acquis à la présence des sœurs. 
En juillet 1863, il écrit lui-même au père Poupinel : 

Pour mon compte, je remercie tous les jours le bon Dieu 
de m’avoir envoyé pour aides et pour modèles ces deux 
anges de vertus ; et j’ai bien l’espoir qu’il me les 
conservera longtemps pour mon édification et pour le 
bien du pays32. 

 
3) Le père Rougeyron reste sur ses préventions 
 
 Les premières années du séjour de S. M. de la Croix à 
l’Ile des Pins sont également assombries par l’attitude du père 
Rougeyron à son égard. Il reste rempli de préventions et ne 
veut pas qu’elle oublie pourquoi il ne l’a pas laissée à la 
Conception. Avant de quitter Kounié pour poursuivre sa 
tournée, en mai 1859, il a une entrevue avec les sœurs et 
précise les occupations de chacune. Il en profite pour dire à S. 
M. de la Croix qu’il lui interdit d’apprendre la langue du 
pays : il ne faudrait pas que la sœur s’en « serve pour 
empiéter sur la charge et les droits des pères »33 ! On 
comprend dès lors pourquoi, à différentes reprises, S. M. de la 
Croix emploie dans sa correspondance des expressions 
désabusées du genre de « le petit scandale de ma position » 
ou, dans la même lettre adressée au supérieur général en 1861, 
« ces deux années de déportation et de pénitence publique »34 
ou, au père Poupinel, « il faut qu’à force d’humiliation 
j’apprenne l’humilité »35 et « je suis à l’Index de tout le 
Vicariat »36. 
 De passage à l’Ile des Pins en juin 1862 et constatant  
la bonne marche de l’école et la satisfaction du père Goujon, 
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le provicaire revient quand même sur son interdiction : il 
autorise la sœur à apprendre la langue de Kounié ! 
 
4) Installation des sœurs 
 
 A leur arrivée à Vao, aucun logement, bien sûr, n’avait 
été prévu. Comme à la Conception, on installe donc 
provisoirement les sœurs chez les pères, dans une petite 
chambre au rez-de-chaussée de la maison37 en pierre qu’ils  
ont construite après leur arrivée en 1848. La pièce mise à la 
disposition des sœurs est meublée d’une grande table sur 
laquelle, le soir venu, on étend deux matelas pour la nuit38. 
 Cette situation ne pouvant se prolonger, le père Chapuy 
s’en occupe et, dans les semaines qui suivent - en juin ou 
juilletl ? - S. M. de la Croix se voit attribuer au pied du bois 
« l’ancienne petite guérite où [le frère] Prosper mettait son 
orgue » et S. M. de Bon Secours une cabane semblable que 
l’on construit pour elle au milieu du plateau38. On met aussi  
à leur disposition une « ancienne case pointue surnommée  
le Parnasse » qui leur servira de réfectoire et de salle de 
repassage39. Ces deux « cases », nous dit S. M. de Bon 
Secours, 

sont situées sur le penchant de la montagne qui est 
derrière la maison des pères, c’est-à-dire au pied de leur 
belle forêt40. 

 
- Visite d’un capitaine de vaisseau (août 1860) 
 Au début du mois d’août 1860 - donc un an plus tard -  
S. M. de la Croix occupe les mêmes lieux mais elle y est 
seule : S. M. de Bon Secours a été rappelée à la Conception 
quelques mois auparavant. S. M. de la Croix, donc, reçoit la 
visite d’un « capitaine de vaisseau » en escale à l’Ile des Pins.  

                                                           
l Au début de juin 1859, les sœurs logeaient encore au presbytère. 
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Venu saluer les pères, ceux-ci le conduisent chez la sœur 
après le repas. Il écrit à un ami : 

[son habitation] est située un peu plus haut que celle des 
pères, sur le penchant de la colline ; on s’y rend par un 
escalier taillé dans les terres et par un petit sentier fermé 
par un tourniquet qui ne permet que le passage d’une 
personne à la fois41. 

Car les pères ont un troupeau et il s’agit d’empêcher les bêtes 
de passer par là.  
 Le sentier gravi, on débouche sur 

une plate-forme longue d’environ 300 pieds et large de 
50m [sur laquelle] sont construites deux cabanes en 
planches, couvertes en chaume ; […] l’une d’elles 
contenait une petite couchette, une chaise en bois, et 
avait autour une planche formant étagère sur laquelle 
étaient rangés quelques livres de piété. Dans l’autre 
cabane, qu’elle appelait sa cuisine, sa boutique ou son 
atelier, il y avait un peu de tout, mais surtout une grande 
table en planches sur laquelle elle apprend à repasser 
aux petites sauvagesses41. 

 Une grande case en paille et en forme de ruche 
d’abeilles, celle-là même que les pères habitèrent à leur 
arrivée, permet à la sœur de loger la douzaine de fillettes qui 
demeurent avec elle42. 
 
- Une maison en pierre 
 C’est seulement à la fin de 1861 que l’on mettra en 
chantier une maison en pierre pour les sœurs. Depuis mars,  
S. M. de la Croix a une nouvelle compagne, on veut les loger 
toutes les deux plus convenablement. L’emplacement de cette 
maison donne lieu à quelques discussions. Le père Goujon 

                                                           
m C’est-à-dire environ 90 mètres sur 15. 
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aurait voulu qu’on la construise sur la montagne, là où les 
sœurs ont leurs cabanes43, donc à une certaine distance du 
presbytère qui jouxte l’église, mais finalement, on en revient à 
ce que les pères Poupinel et Rougeyron avaient prévu et  
qui a la préférence des sœurs : en novembre 1861, à droite  
de l’église et en arrière du presbytère, un « brave maçon », 
appelé Forcade , qui est venu de Port-de-France et « veut faire 
quelque chose pour le bon Dieu »44, se met au travail. Il refuse 
tout paiement. 
 La constructionn n’avance pas vite : les pères ont peu de 
temps à consacrer aux travaux manuels et les hommes de 
Kounié ne sont pas encore formés. En juillet 1863, « les sœurs 
habitent encore leurs misérables cahuttes », regrette le père 
Goujon45. Finalement, en novembre de cette même année, les 
travaux étant bien avancés, elles peuvent s’installer dans leur 
nouvelle maison46. 
 
5) Communauté et solitude 
 
 Mais revenons en 1859. On l’a vu, les deux sœurs 
arrivées en mai ont des difficultés à vivre ensemble ; et le père 
Rougeyron comprend bien qu’en les plaçant toutes les deux à 
l’Ile des Pins, il ne règle pas ce problème. Avant de reprendre 
la mer pour continuer la tournée du vicariat, il a précisé leurs 
emplois respectifs et il les a informées qu’il n’y aura pas de 
supérieure dans la communauté : elles dépendront directement 
du père Goujon47. 
 Pendant les premières semaines, alors que, occupées 
chacune de leur côté, elles se retrouvent pour la nuit dans leur 
chambre au presbytère, S. M. de la Croix est souvent très 
lasse : elle a passé la journée avec des groupes d’enfants et de 
femmes et aspire à un vrai repos, à du recueillement. De son 

                                                           
n Il ne s’agit pas de la maison actuelle, située à gauche de l’église et 

construite en 1882 -1883. 
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côté, S. M. de Bon Secours a vécu des journées plus calmes et 
plus solitaires ; le soir venu, elle a envie de parler  

et c’est alors qu’il faut ou se promener ou jaser de riens, 
et celle qui refuse ce petit renoncement fait souffrir 
l’autre malgré sa bonne volonté,  

remarque simplement S. M. de la Croix47. 

 
- Départ de S. Marie de Bon Secours 
 Le 1er octobre, au départ de sa compagne, S. M. de la 
Croix se retrouve seule. Elle écrit alors au père Poupinel : 

A l’exception de ma table qui est bien vide, d’une 
troisième classe que je fais aux hommes et du soin de la 
chapelleo, rien n’a changé pour moi48. 

Et au père Yardin elle déclare à la fin de ce même mois 
qu’elle n’a « point hâte d’avoir une compagne »49. Ne règne-t-
il pas à Vao « une grande paix, une si bonne union entre les 
pères et la chétive sœur que vous savez »50 ? 
 Seule sur sa montagne, et presque sans visites, elle 
« goûte une solitude plus entière et plus douce que jamais » et 
se repose de ses travaux, n’entendant de sa langue que le 
français de ses fillettes51. En faisant les cent pas sur sa plate-
forme, elle peut contempler le ciel, la terre et la mer52 : c’est 
une vue magnifique. En octobre 1860, elle explique au père 
Yardin :  

Il faut pour comprendre ce mot seule dans tout ce qu’il a 
de doux à l’âme, le goûter au bout du monde dans une île 
demi-sauvage, seule sœur, seule avec Jésus et Marie. 
Quelle douceur ! une vie de zèle et de carmel, peut-il se 
trouver réunies deux vocations plus belles53 ! 

                                                           
o C’étaient les occupations de S. M. de Bon Secours. 
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- Arrivée de S. Marie de la Présentation 
 Le 16 mars 1861 voit la fin de cette solitude de presque 
vingt mois. Le père Poupinel amène à l’Ile des Pins la 
compagne qu’il désirait depuis longtemps lui donner. Marie 
Brait, devenue Sœur Marie de la Présentation, alors âgée de 
tout juste 27 ans, est la fille d’un officier de marine. Elle a 
reçu à Toulon une éducation moins soignée que Pélagie 
Phelippon et n’a jamais enseigné. Elle a donc beaucoup à 
apprendre de S. M. de la Croix, ce qui, au début, est un peu 
difficile à accepter. La tension des premiers mois disparaît 
cependant assez vite, et bientôt naît entre les deux sœurs une 
forte et solide affection, à base d’estime réciproque, qui leur 
permet de vivre et de travailler ensemble pour le plus grand 
bien des enfants qui leur sont confiés. 
 
6) Dimension spirituelle de cette vie 
 
 Seule ou en communauté, S. M. de la Croix n’oublie pas 
qu’elle est - ou veut être - une religieuse. Cette dimension 
trouve toute sa place dans son existence. 
 
- Lectures 
 Grâce aux pères Poupinel et Yardin, elle dispose 
d’ouvrages de spiritualité et consacre du temps à leur lecture. 
Elle peut ainsi se livrer « à une étude suivie et soignée de 
l’oraison » grâce au livre du père Maitrepierrep qui « fait 
vraiment mes délices »54. Elle lit les œuvres de Thérèse 
d’Avila dont elle critique la traduction « si peu riche »q 
                                                           
p Le père Maitrepierre, mariste, fut provincial, maître des novices et 

assistant du supérieur général. 
q Le père Marcel Bouix, jésuite, publia à partir de 1854 une 

traduction des œuvres de Thérèse d’Avila qui fut jugée plus 
littéraire que fidèle (cf. Histoire spirituelle de la France, 
Beauchesne, 1964, p. 309). C’est cet ouvrage que S. M. de la 
Croix avait à sa disposition. 
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qu’elle « semble parfois diminuer la force des pensées de 
cette sainte »55. Elle remercie le père Poupinel56 pour l’envoi 
de ce « cher livre de M. Muard »r. Elle lui demande 
L’Evangile médité de Duquesnes et, de M Olier, l’Introduction 
à la vie et aux vertus chrétiennes57. Elle lui est reconnaissante 
de nourrir son « âme tiède en lui envoyant livre sur livre »58. 
Quand elle n’aime pas un auteur, elle sait le dire :  

Trois ouvrages du P. Huguett, venus bien loin pour  
n’être pas lus. Je n’ai jamais aimé les écrits de ce père, 
aujourd’hui moins que jamais ; n’en envoyez plus,  

écrit-elle au père Yardin59. Elle aime lire des biographies : si 
celle de sainte Rose de Lima ne lui plaît guère, par contre  
elle apprécie celles de sainte Elisabeth de Hongrie, de la 
bienheureuse Marguerite Marie Alacoque - « Je l’aime depuis 
si longtemps »59 - de Sœur Marie de l’Incarnation (Madame 
Acarie), de Marie Eustelleu - « Je comprends maintenant 
qu’elle soit une de vos amies du ciel »60. Par ailleurs, le père 
Forestier a mis à la disposition de la sœur sa bibliothèque de 
la Conception, mais nous ne savons pas quels livres étaient 
sur les rayons61. 
                                                           
r Le père J. B. Muard passa quelque temps chez les maristes et 

devint un ami du père Poupinel. Il est à l’origine de l’abbaye 
bénédictine de la Pierre-qui-Vire. Une biographie de ce prêtre fut 
publiée un an après sa mort, en 1854. 

s L’abbé Arnaud Duquesne publia en 1773 l’Evangile médité pour 
tous les jours de l’année suivant la concorde des quatre 
évangélistes (12 volumes). Cet ouvrage eut un grand succès et fut 
réédité plusieurs fois. Dans la bibliothèque du presbytère de Vao, 
on trouve encore de nos jours les tomes 1, 3, 5 et 7 de l’édition de 
1836. 

t Le père Huguet, mariste, publia de nombreux ouvrages et répandit 
la dévotion à saint Joseph. 

u Marie Eustelle Harpain vécut au début du 19ème siècle. Ses écrits, 
édités en 1853, montrent une vie mystique profonde centrée sur 
l’Eucharistie. Elle mourut à 28 ans. 
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- Retraites 
 Quand les occasions se présentent, elle participe à  
des retraites prêchées. A la fin d’août 1860, une fête 
particulièrement importante a lieu à Vao : le provicaire bénit 
l’église, dédiée à Notre-Dame de l’Assomption, la première 
église en pierre du vicariat. Pour l’occasion, le Saint-Pierre 
amène à l’Ile des Pins non seulement le provicaire mais un 
bon groupe de pères dont la présence assure le faste des 
cérémonies. Les réjouissances durent en effet trois jours  
car on érige aussi un chemin de croix, on baptise des 
catéchumènes, on bénit une cloche, on inaugure une statue de 
la Vierge, cadeau du père Poupinel, et on donne le sacrement 
de confirmation à quatre cent trente cinq chrétiens62. 
 Avant de se séparer, pères et frères se mettent en retraite, 
et S. M. de la Croix se joint à eux. Commencée un mardi  
soir, la retraite s’achève le dimanche suivant à la messe. A 
l’offertoire, les retraitants renouvellent leurs vœux. Après  
eux, à la demande du père Rougeyron, S. M. de la Croix 
renouvelle, elle aussi, ses « deux pauvres vœux », regrettant de 
« n’avoir pu ajouter à celui d’obéissance le mot perpétuel »63 : 
on a vu qu’en juillet 1858, à Lyon, la sœur s’était engagée par 
le vœu d’obéissance. Quant au second, il ne peut s’agir que 
d’un vœu privé, sans doute celui de chasteté ; à la façon dont 
elle en parle au père Poupinel en septembre, celui-ci était au 
courant. 
 A peine un an plus tard, en juin 1861, le père Xavier 
Montrouzier qui séjourne à l’Ile des Pins, prêche aux deux 
sœurs, à leur demande, une retraite de huit jours à laquelle 
assistent aussi les frères. Pendant cette semaine, le père donne 
aux retraitants cinq instructions par jour64. A la mi-juillet, le 
père Forestier fait escale à Vao et S. M. de la Croix lui montre 
- car il est son directeur - ses notes de retraite65. Celles-ci ne 
sont pas parvenues jusqu’à nous. 
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7)  Instruction des filles et des garçons 
 
 Même si, parfois, S. M. de la Croix utilise des réflexions 
désenchantées du genre de « Cette place ne peut être occupée 
que par une pauvre fille de qui Dieu n’attend rien »66 ou « Je 
souffre de ne pas faire de bien ici »67, les qualités d’éducatrice 
de la sœur, déjà évidentes à Bordeaux puis à la Conception, 
s’affirment pendant son séjour à Kounié. 
 
- Une école déjà en 1850 
Avant son arrivée, les pères avaient déjà mis en route une 
petite école : en 1850, des garçons, dont le père Chapuy avait 
remarqué l’air éveillé, venaient à la mission pour y apprendre 
à lire. Mais on le sait, la persévérance n’est pas naturelle chez 
les enfants. Ceux-ci se découragèrent et cessèrent bientôt de 
venir. 
 
- Elèves et maîtresse 
 A peine arrivée, S. M. de la Croix reprend cette œuvre 
particulièrement importante. Elle rassemble des enfants, 
garçons et filles, ainsi que des femmes, dans une « maison  
de planches construite par le gouvernement »68 qui est mise à 
sa disposition. Et bientôt, elle a 163 élèves - 103 enfants et  
60 femmes - qui viennent tous les jours. Au départ de S. M.  
de Bon Secours, elle récupère une classe hebdomadaire de 
100 hommes qui sera arrêtée quelques mois plus tard parce 
que jugée inutile69. L’école des femmes disparaît elle aussi  
en mai 1860 sur décision du père Goujon. C’était le temps où 
il craignait que la sœur ait trop d’influence sur elles ! 
 Puisqu’elle n’est pas autorisée à apprendre le Kounié  
la sœur enseigne en français. Comme à la Conception, le 
matériel scolaire lui fait totalement défaut. Elle n’a ni tableau 
ni bâton de craie. « Toutes les leçons sortaient de ma poitrine, 
pas un livre, pas une feuille de papier pendant un an », écrit-
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elle en 186170. Très vite, elle demande au père Yardin de lui 
envoyer 

un tableau des poids et mesures métriques collé sur toile, 
plus des rames de papier écolier un peu commun et des 
masses de plumes d’acier un peu grosses, avec des porte-
plumes71. 

 Le « capitaine de vaisseau » qui fait escale à l’Ile des 
Pins en août 1860, apporte encore à ce sujet un renseignement 
intéressant. La sœur, dit-il, s’est fabriqué des tableaux de 
lecture et elle a mis en place un ingénieux système pour 
apprendre à compter : 

On suspend les chiffres à des clous, puis on change les 
chiffres de place, ce qui donne des nombres nouveaux 
qu’il faut que les élèves nomment de suite72. 

 Heureuse au milieu de ses enfants, elle l’est, et elle le 
dit : 

Je trouve mes enfants plus beaux que tous ceux que j’ai 
vus, quand bien débarbouillés et visités par moi, leur 
peau est reluisante et que leur petite frange blanche 
tranche sur le fond noir. Quand mes 110 bambins, assis 
comme des Européens sur des bancs, les bras croisés, la 
tête haute, comme les enfants des Frères des Ecoles 
Chrétiennes de France, et mes fillettes modestement en 
cercle autour de moi ; quand tout cela à la fois, d’une 
seule voix chante, tous les matins avant la classe, le 
verset d’un cantique que je leur ai appris : 

 Oui, je veux, ô tendre Mère ! 
 Jusqu’à mon dernier soupir 
 Et vous servir et vous plaire, 
 Et pour vous vivre et mourir ! 
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Non, je ne puis rendre le bonheur que j’éprouve. Il me 
semble que Marie doit regarder mes enfants avec 
complaisance 73. 

Cette citation, malgré sa longueur, valait la peine d’être faite, 
nous semble-t-il. 
 
- Les fournitures scolaires sont là ! 
 A l’arrivée de S. M. de la Présentation, en mars 1861, 
l’école connaît une autre organisation. La nouvelle sœur prend 
la classe des plus jeunes (84 garçons et filles) et S. M. de la 
Croix se charge des grands (une soixantaine)74.  
 Les fournitures scolaires sont là, elles aussi. Munie de 
papier, de plumes et de porte-plumes, elle peut enfin - il y a 
presque deux ans que l’école est commencée ! - apprendre à 
écrire à ses élèves mettant ainsi « le comble à leur joie »75. 
 De passage à l’Ile des Pins, le père Poupinel rend  
visite à la sœur au milieu de ses écoliers : « J’ai assisté à sa 
classe », écrit-il au père Yardin en mai 1861 ; « comme c’est 
intéressant ! »76. En novembre, elle lui envoie à Sydney les 
premières lettres de ses filles. « La pensée, l’expression sont 
d’elles », lui dit-elle, « l’orthographe est de moi, mais dans 
six mois, je pourrai leur faire une dictée »77. Pour les faire 
lire, elle utilise le catéchisme de Lyon dont elle n’a que  
dix-sept exemplaires75. Mais elle demande au père Yardin le 
Livre de lecture courante en quatre volumes, un pour chaque 
saison78. 
 A partir de 186279, garçons et filles sont séparés en deux 
écoles, chaque groupe ayant deux heures de classe, cinq jours 
par semaine. 
 
8) L’Asile de Marie 
 
- Education 
 Enseigner, c’est bien, mais il faut aussi éduquer. S. M.  
de la Croix le sait bien ; elle écrit en 1861 :  
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Le soin de la jeunesse était indispensable, surtout chez 
les peuples nouvellement convertis. Sans l’éducation, 
point de mission durable, point de chrétiens solides80. 

C’est pourquoi, dès 1859, elle demande une maison pour 
rassembler les filles autour d’elle ; et elle élabore des projets 
pour les veillées : des jeux, des contes pieux, des lectures 
quand elles sauront lire81. 
 Cet « Asile de Marie », comme elle veut l’appeler81, 
prend naissance tout doucement et dans la pauvreté. Une 
douzaine de filles, puis une trentaine, restent avec la sœur, 
mais la case qu’elles habitent est si délabrée en 1861 que 
force est d’admettre qu’elle tombe en ruines : elle est désertée 
même par les rats82 ! 
 Ces enfants, il faut aussi les nourrir. Comment faire 
lorsque la case à provisions est vide ? Un ami de Sydney 
ayant offert une somme d’argent, la sœur en consacre une 
grande partie à l’achat de sacs de riz83. 
 En octobre 1861, S. M. de la Croix se désole parce que 
« l’Asile est toujours languissant faute d’un établissement »84 ; 
deux ans plus tard, lorsque les sœurs s’installent dans leur 
maison neuve, tout à côté, une autre, en torchis très solide, est 
en chantier85. Mais le bien se fait quand même et les enfants 
profitent de tout ce que la sœur leur apprend. 
 
- Couture et formation religieuse 
 Les après-midi - l’école n’a lieu que le matin - sont bien 
occupées. Dans l’atelier de couture, on confectionne à tour de 
bras des ornements liturgiques quand on prépare une grande 
fête comme la bénédiction de l’église en 1860 ou la Fête-Dieu 
en 1861, mais aussi des vêtements (chemises, pantalons, 
gilets, blouses, bonnets …) pour les pères de Nouvelle 
Calédonie86 ; on entretient le linge de ceux de l’Ile des Pins ; 
on habille les filles et leurs familles87… Evidemment, tout est 
cousu à la main à cette époque. 
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 Quand il y a des malades à visiter, S. M. de la Croix 
emmène toujours des filles avec elle. Elle leur enseigne aussi 
le catéchisme, des prières, des cantiques, et, le soir, elle les 
réunit en « récréation semi-sérieuse » : à l’aide d’images,  
elle leur raconte l’histoire sainte et elle constate avec joie : 
« Ces soirées attirent plusieurs jeunes femmes, c’est ce que je 
veux »87. 
 Cela devient un titre de gloire, dans l’île, que d’être  
une petite fille de l’Asile. Le bien se fait tellement que les 
pères regroupent les garçons dans la « Maison de la Sainte 
Espérance ». S. M. de la Croix reconnaît que son cœur déborde 
d’amour « pour cette chère portion de [ses] soins les plus 
exclusifs »87. Elle est heureuse lorsqu’elle est entourée de ses 
filles qui « entrent dans sa chambrette comme un essaim 
d’abeilles » 88. 
 
9) Les « filles » de S. Marie de la Croix 
 
 Parmi ces enfants, quelques-unes sortent de l’anonymat 
et permettent de se rendre compte de la valeur de l’éducation 
qu’elles reçoivent.  
 
- Hortense et Caroline 
 Citons d’abord Hortense, la fille aînée du Grand Chef 
Kaoua-Philippe Vendegou. N’ayant pas de fils, celui-ci avait 
décidé, avant de mourir, qu’Hortense épouserait son cousin 
Samuel, futur Grand Chef. C’est pourquoi cette petite fille, 
qui devait avoir environ 11 ans à l’arrivée des sœurs, est 
confiée tout spécialement à S. M. de la Croix. Et celle-ci 
s’applique à lui inculquer de bons principes. Cette « illustre 
élève » qu’elle trouve fort intelligente89, cette « petite 
Majesté » qui devient bien intéressante90, elle la garde à table 
avec elle pour lui apprendre les bonnes manières89 et ne cache 
pas son anxiété lorsque celle-ci est invitée à Port-de-France 
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pour participer aux festivités du 15 aoûtv : tant de dangers  
l’y guettent91 ! Elle l’emmène presque toujours visiter les 
malades et lui apprend à travailler comme les autres filles ;  
en dépit de son rang, Hortense coud ses robes et celles de sa 
petite sœur, et sa récompense est de mettre des fleurs à l’autel 
de la Vierge89. 
 Caroline est une cousine d’Hortense, une Vendegou elle 
aussi. Catéchumène à l’arrivée des sœurs, elle est baptisée en 
1861. Intelligente, elle sert d’interprète quand un père de 
passage ne connaissant pas la langue de l’Ile des Pins veut 
faire du ministère. Elle sait également s’occuper des malades : 
S. M. de la Croix, quand elle en est empêchée, n’hésite pas à 
l’envoyer seule auprès de ceux-ci et elle s’acquitte fort bien  
de sa tâche92. Sa courte vie sera une véritable montée vers le 
Seigneur. Nous en reparlerons un peu plus loin. 
 
- Pélagie et Julie 
 Tous les pères voudraient avoir une sœur M. de la Croix 
dans leur mission : on la demande à Ouvéa, à Bélep, à Pouebo 
… Le père Fabre, son compagnon de voyage, qui travaille à 
Lifou, essaye une autre solution : en 1861, il lui envoie deux 
filles, toutes deux orphelines et catéchumènes, qui reçoivent 
les prénoms de Pélagie et Julie le jour de leur baptême. Elles 
devront retourner dans leur île trois ans plus tard lorsque 
l’école sera arrêtée du fait de tracasseries administratives. 
Devenues de bonnes épouses et mères de famille, on admirera 
leurs connaissances théoriques et pratiques93. 
 
- L’œuvre de la Propagation de la foi 
 En 1862, S. M. de la Croix prend une autre initiative :  
à ses filles, aux personnes qu’elle rencontre, elle parle de 
l’œuvre de la Propagation déjà établie à la Conception. Elle le 

                                                           
v Sous le Second Empire, à cette date, était célébrée la fête de 

Napoléon III. 
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fait avec tant de conviction que les gens de Kounié veulent 
tous apporter leur ‘dix sous’ et l’œuvre est officiellement 
établie à l’Ile des Pins le dimanche 7 septembre94. Quelques 
jours plus tard, toute une troupe part à la Conception : 
Hortense, sa mère, le régent Ti-Jérôme et plusieurs jeunes 
filles de l’Asile vont remettre au père Rougeyron la somme 
recueillie. Et cela continue les années suivantes : en 1864, les 
aumônes atteignent la somme de mille francs. 
 
10) Mesquineries des autorités civiles 
 
- Arrivée du gouverneur Guillain 
 Les résultats obtenus par S. M. de la Croix sont tellement 
évidents que, de plus en plus sérieusement, on envisage de lui 
confier une école centrale pour toutes les filles du vicariat. 
Les difficultés de communication avec l’Ile des Pins font 
éliminer tout de suite la possibilité d’établir à Vao le centre 
scolaire projeté. On envisage donc de le placer à Saint-Louis, 
tout près de la Conception, donc sur la Grande Terre, et on 
commence à tirer des plans. 
 Du fait de circonstances extérieures au projet, ceux-ci se 
réaliseront plus vite que prévu. En effet, l’arrivée, en juin 
1862, du gouverneur Guillain est le point de départ de 
nombreux ennuis pour la Mission. Ce gouverneur, anticlérical 
notoire, qui est aussi jaloux de son autorité sur les Kanaks, va 
mettre tout en œuvre pour démolir ce que les pères s’efforcent 
de construire. 
 
- Difficultés à l’Ile des Pins 
 A l’Ile des Pins, on en avait déjà eu un avant-goût  
en 1860 avec l’arrivée, en janvier, de Monsieur de Soye, 
nommé commandant particulier de l’île. Il ordonna, en effet,  
à Hortense, en la menaçant, d’habiter chez elle, et non chez  
la sœur, pour que ses sujets sachent où la joindre ; et il lui 
défendit de parler aux missionnaires95. Blâmé en haut lieu,  
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ce commandant trop zélé fut rappelé à Port-de-France assez 
rapidement96 et la vie reprit son cours normal à Vao ; mais 
l’alerte avait été chaude. 
 
- Ingérences du gouverneur 
 Les difficultés causées par les ingérences de Guillain sont 
beaucoup plus graves et atteignent de nombreux domaines 
dans tout le vicariat. Il ne sera question dans ces pages que  
de celles qui concernent directement l’œuvre de S. M. de la 
Croix, à savoir les écoles. 
 En novembre 1862, le gouverneur, accompagné de son 
épouse, rend visite à l’Ile des Pins. Prudente, S. M. de la 
Croix a pris la précaution d’envoyer quelques-unes de ses 
filles, dont Hortense, à l’Ile Ouen. Il vient, en effet, avec 
l’intention d’emmener celle-ci à Port-de-France pour qu’elle y 
reçoive « une éducation que les Sœurs maristes, malgré leur 
piété, ne peuvent lui donner »97, déclare-t-il lui-même au père 
Goujon. Madame Guillain, cependant, rend visite aux sœurs et 
doit reconnaître qu’il « serait impossible d’essayer de mieux 
faire »97. Le projet tombe, mais pas l’hostilité. 
 
11) Départ de la sœur 
 
 Le 15 octobre 1863, un arrêté est publié dans le Bulletin 
Officiel de la Nouvelle Calédonie98 qui exige, à partir du  
1er janvier 1864, une autorisation du Gouvernement de la 
Nouvelle Calédonie pour l’ouverture d’une école privée, ainsi 
que la possession d’un brevet de capacité pour pouvoir y 
enseigner. Informée tardivement de ces exigences, S. M. de la 
Croix écrit le 6 décembre au Directeur de l’Intérieurw pour 
l’informer qu’en attendant l’autorisation qu’elle sollicite 
« [son] école sera suspendue provisoirement à partir du 1er 
                                                           
w On appelait ainsi, dans l’administration coloniale, le chef d’admin- 

-istration placé sous l’autorité directe du gouverneur (cf. Larousse 
du XXe siècle, 1929, t. 2). 
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janvier »99. C’est le début d’un échange de lettres qui cessera 
en juin 1865 tant est évidente l’intention de ne pas accéder 
aux demandes réitérées de la sœurx. 
 Dans le courant de 1864, le père Poupinel se rend en 
Nouvelle Calédonie. Il est décidé de réunir les sœurs à Saint-
Louis pour une retraite100 qui a lieu au mois d’octobre101. 
Mais, en août, S. M. de la Croix reçoit un courrier de M. 
Mathieu, le Secrétaire colonialy, l’enjoignant de venir à Port-
de-France pour se présenter devant une commission de trois 
membres désignés par le Gouverneur si elle veut obtenir le 
brevet de capacité sans lequel elle n’aura pas l’autorisation 
d’ouvrir son école102. 
 Voilà pourquoi, à bord d’une pirogue double commandée 
par Ti-Philippe, frère du Régent, S. M. de la Croix quitte l’Ile 
des Pins. Le 29 août au matin, le vent étant favorable, la 
pirogue prend le large. Hortense, les filles, la population, tout 
le monde est venu au rivage : ce départ les désole, mais ils 
espèrent le retour de la sœur dans quelques semaines. 
 S. M. de la Croix, elle, est dans une « incertitude 
poignante » à ce sujet103. Elle se doute qu’elle ne reviendra 
pas, qu’une page de sa vie se tourne. Son cœur est déchiré.  
Il lui reste quand même le bonheur de s’être dévouée pour  
la population : 

Les enfants étaient instruits, les femmes apprenaient à 
coudre, les malades étaient visités et soignés et l’amour 
de Dieu pénétrait dans toutes les âmes104. 

                                                           
x Entre décembre 1863 et juin 1865, S. M. de la Croix écrivit quinze 

fois à M. Gilbert-Pierre, directeur de l’intérieur, puis à son 
successeur, M. Mathieu, et en reçut dix réponses - Dossier aux 
AAN 158.1 qui contient les brouillons de la sœur et les originaux 
des réponses. 

y Au début de 1864, la Direction de l’intérieur est devenue le 
Secrétariat colonial  dont le premier titulaire, M. Mathieu, se 
montra aussi déplaisant que le gouverneur à l’égard de la mission. 
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 C’est en ces termes que S. M. de la Croix elle-même, 
quelques mois plus tard, résume son activité à Kounié. 
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CHAPITRE IV 
 

LES PREMIERES ANNEES A SAINT-LOUIS 
(1864 - 1874) 

 
 

1. DIFFICULTES AVEC LE GOUVERNEUR GUILLAIN 
 
 A la fin de 1855, le Contre-Amiral Louis du Bouzet, 
gouverneur des Etablissements français d’Océaniea, avait 
donné à la Mission des terrains dans la baie de Boulari. C’est 
ainsi que, tout de suite, fut fondée la réduction de la 
Conception et, dès mars de l’année suivante, celle de Saint-
Louis, située quelques kilomètres plus au sud. 
 
1) La mission de Saint-Louis 
 
- Le père Vigouroux 
 En novembre 1859, le père Jean-Baptiste Vigouroux 
prenait les rênes du nouvel établissement pour, pratiquement, 
ne plus les quitterb. Arrivé en 0céanie en 1848, cet Auvergnat 
fut un missionnaire remarquable. Il donna à Saint-Louis, 
destiné à venir en aide par ses revenus aux stations 
dépourvues de ressources locales1, une ampleur considérable, 
sans négliger pour autant la dimension spirituelle de son 
apostolat. 
 Son premier soin fut de quitter le bord de mer où les 
pères s’étaient installés dans un premier temps, pour fixer  
la mission à quelques centaines de mètres de là, sur la butte  
où elle se trouve encore de nos jours. Très vite, avec l'aide du 
                                                           
a La Nouvelle Calédonie fut séparée administrativement de Tahiti en 

1860. 
b Le père Vigouroux fut curé de Nouméa de fin 1869 à fin 1870 et 

passa six mois aux Nouvelles-Hébrides (Vanuatu) en 1891. Il 
mourut à Saint-Louis en août 1898. 
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père Chapuy, il fit détourner les eaux de la rivière, la Thy, et 
creuser un canal sur lequel on installa une scierie. Celle-ci ne 
connut pas le chômage : tout était à faire, maisons, écoles, 
bâtiments de ferme, église et même un bateau pour la mission. 
 
- Arrivée de S. Marie de la Croix 
 Lorsque, le 30 août 1864, la pirogue de l’Ile des Pins qui 
amène S. M. de la Croix et ses compagnons de voyage aborde 
au rivage de Saint-Louis, ils ne voient certainement pas 
grand’chose : ils arrivent « à nuit close »2. Ce n’est donc que 
le lendemain que la sœur peut découvrir le cadre dans lequel 
elle va passer les vingt-huit années les plus fécondes de son 
existence. 
 Des plantations couvrent la plaine : sous la direction du 
père Vigouroux, des garçons ont su la mettre en valeur ; la 
ferme existe avec une laiterie, des bêtes à corne et des brebis3. 
En fait d’église, il n’y a encore qu’une grande paillote, mais le 
chantier va commencer. A la fin de novembre, les garçons se 
mettent à scier les bois ; dans le courant de 1866, des ouvriers 
attaquent la maçonnerie et, le 8 septembre 1868, la nouvelle 
église est bénite. Ces travaux n’empêchent pas, en 1867, la 
construction d’une usine à sucre qui fonctionne avant même 
d’être terminée. Elle est située à côté de la scierie. 
 Un peu plus loin, s’élève la maison des pères, solide, 
spacieuse, et, encore un peu plus loin, dominant le site, 
l’église que le père Rougeyron décrit en 1869 comme la plus 
élégante de la colonie. A vrai dire, à cette époque, il n’y a  
pas encore beaucoup d’églises dans le pays ! 
 Quant à la maison des sœurs, nous ne savons pas où la 
situerc !… mais elle existe. Elle a été construite en 1863. C’est 
une maison en bois, couverte de paille et pourvue d’un 
plancher4. 

                                                           
c Sur « la montagne », d’après une lettre de S. M. de la Croix à M. 

Charlot du 01.08.1867 
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2) Les premières semaines à Saint-Louis 
 
- Séjour à Port-de-France 
 Après s’être remise des fatigues de la traversée5, courant 
septembre 1864, S. M. de la Croix se rend à Port-de-France. 
Elle y passe quarante-huit heures, reçue chez les Sœurs de 
Saint-Joseph de Cluny qu’elle ne connaît pas encore : celles-ci 
ne sont arrivées en Nouvelle Calédonie qu’en août 1860d. Elle 
profite de sa venue à Port-de-France pour rendre visite au 
président de la commission devant laquelle elle doit se 
présenter. Ce Monsieur Danican-Philidor, qui exerça plusieurs 
années dans la colonie les fonctions de Trésorier Payeur, est 
un excellent chrétien et un ami du père Forestier. Il la reçoit 
avec beaucoup d’égards6. 
 Les deux journées à Port-de-France sont aussi pour la 
sœur l’occasion d’une grande joie dont elle parle en ces 
termes : 

Pendant ce temps, ce ne fut qu’une procession chez les 
Sœurs. Les Kouniés employés sur les chantiers du 
gouvernement vinrent me voir ; non seulement les gens 
de l’Ile des Pins, mais les Touaourous, les gens de Ouen 
et plusieurs indigènes que je ne connais point mais qui, 
se disant catéchumènes, avaient certainement le droit de 
me serrer la main7. 

Et elle ajoute, un peu plus bas, dans la même lettre : 

Depuis que je suis à Saint-Louis, tous les dimanches j’ai 
eu jusqu’à 12 de ces jeunes garçons à passer la journée 
dans la mission. 

 

                                                           
d Le bateau qui amenait les sœurs s’arrêta un jour à l’Ile des Pins, 

mais elles restèrent à bord et ne rencontrèrent donc pas S. M. de la 
Croix. 
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- Arrivée de S. Marie de la Présentation 
 Le 1er octobre, arrive sa compagne de l’Ile des Pins.  
S. M. de la Présentation vient pour la retraite et pour se 
présenter, elle aussi, devant la commission en vue d’obtenir  
le brevet de capacité réclamé ; ce qui veut dire, de toute 
évidence, que S. M. de la Présentation sera chargée de l’école 
de Vao et, donc, que S. M. de la Croix n’y retournera pas. 
 Le 3 octobre, commence la retraite à laquelle participent 
sept pères, six frères et les sœurs. Pendant ces jours bénis, 
« Chacun de nous oublie le temps et réconforte son âme par 
la pensée de l’éternité et le bonheur du sacrifice », écrit-elle, 
quelques mois plus tard  à son ami, M. Charlot8. 
 
- Le brevet de capacité 
 La retraite s’achève le 9 octobre. Le surlendemain, les 
deux sœurs se rendent à Port-de-France pour y subir ce 
fameux examen. 

Un succès ou une humiliation, rien ne pouvait 
m’émouvoir, sûre que j’étais que Notre Seigneur tirerait 
sa gloire de tout,  

confie-t-elle, toujours dans la même lettre. 
 La commission se compose de trois membres : outre le 
Trésorier Payeur, qui préside, il y a aussi le père Henri 
Artignan, vicaire à Port-de-France, et le chef du Bureau des 
affaires européennes. Encore à l’abbé Charlot, S. M. de la 
Croix déclare, non sans ironie : 

Rien ne fut omis dans l’examen, sinon la page 
d’écriture : l’administration devait en effet savoir, par 
ma correspondance, que je savais faire des jambages. 

 Les deux sœurs sont reçues à l’unanimité et deux semaines 
plus tard, S. M. de la Présentation repart à l’Ile des Pins. Pour 
S. M. de la Croix, les choses sérieuses commencent. 
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3) La communauté 
 
 En juin 1863, S. M. de Bon Secours a été la première 
sœur à occuper la maison en planches ; dès le mois suivant, 
elle y ouvre une petite école qui remplace celle de la 
Conception. En novembre, S. M. de la Sainte Espérancee, qui 
vient d’arriver en Nouvelle Calédonie, sa santé n’ayant pas 
résisté au climat de l’Océanie centrale, la rejoint. Au début  
de 1864, c’est au tour de S. M. de la Paix de venir résider à 
Saint-Louis. Ce sont ces trois sœurs que S. M. de la Croix 
trouve à son arrivée, le 30 août. 
 Ayant été désignée pour être la compagne de S. M. de la 
Présentation, S. M. de Bon Secours s’embarque avec elle pour 
l’Ile des Pins et S. M. de la Croix se retrouve supérieure à 
Saint-Louis, ayant, écrit le père Vigouroux, « pour aide et 
pour pénitence la Sr M. de la Paix et la Sr M. de la Ste 
Espérance »9. De Sydney, le père Poupinel, qui connaît bien 
les trois sœurs, ne peut s’empêcher, lui aussi, en novembre, de 
confier au père Yardin, son ami : 

Veuillez, les uns et les autres, je vous prie, juger très 
favorablement S. M. de la Croix ; je l’ai admirée en ces 
derniers temps. Nous lui avons imposé les plus rudes 
sacrifices et elle les a faits avec un courage vraiment 
religieux. Elle a joliment à souffrir de ses aimables 
compagnes10. 

 Très discrète sur ces difficultés communautaires, S. M. 
de la Croix en parle une seule fois, en 1866, au père Poupinel, 
en qui sa confiance est totale, dans les termes suivants : 

Comment parler dans la position où je me trouve. La 
charité m’oblige à ne pas même jeter les yeux autour  
de moi. Ma situation me paraît indescriptible. Oh ! qui 

                                                           
e Cette sœur faisait partie du premier groupe de pionnières parties en 

Océanie en novembre 1857. 
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de vous m’a fait ici le sort impossible que vous deviez 
prévoir11 ? 

 S. M. de la Ste Espérance est une grande malade, sujette 
à des crises qui rendent bien difficile toute vie de 
communauté. Elle-même s’en rend compte et demande avec 
instance au provicaire de la placer, seule, à la Conception. Sa 
proposition est finalement acceptée : au début de 1867, elle y 
reçoit la charge d’une petite école et réussit fort bien auprès 
des fillettes qui lui sont confiées. Elle meurt en 1872, âgée 
tout juste de quarante-et-un ans. 
 S. M. de la Paix, on l’a vu, n’a reçu que peu 
d’instruction ; d’où un très fort sentiment de frustration : elle 
aurait tant voulu faire la classe, diriger une maison, elle 
aussi !… Cette joie lui sera donnée. A Pouebo, le père Jean-
Marie Villard, qui a déjà réuni des filles, réclame une sœur 
pour s’en occuper. En février 1867, elle quitte Saint-Louis, 
elle aussi, pour se rendre à Pouebo où elle restera de 
nombreuses années. 
 S. M. de la Croix ne se retrouve pourtant pas seule. Au 
début de ce même mois de février, S. M. de Bon Secours est 
arrivée, malade, et elle reste là jusqu’en septembre. Repartie à 
l’Ile des Pins, elle en revient au début de 1868 ; puis, nommée 
à Ouvéa, la plus septentrionale des Iles Loyauté, elle y part 
après la retraite donnée à Saint-Louis à la fin d’août. 
 A différentes reprises, S. M. de la Présentation fait, elle 
aussi, des séjours plus ou moins longs à Saint-Louis pour 
soigner un mal de gorge tenace. L’amitié entre les deux sœurs 
connaît des hauts et des bas. Quelques maladresses de part et 
d’autre expliquent les froissements qui se dissipent assez vite. 
La joie de se revoir triomphe de toutes les susceptibilités. En 
octobre 1871, S. M. de la Croix peut écrire en toute sincérité : 
« Que nous avons été heureuses pendant les 17 jours qu’elle a 
passés ici »12 ! 
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4) L’école reste fermée 
 
 Si S. M. de la Croix ne parle pas - ou si peu - de ses 
compagnes, par contre plus fréquentes sont dans ses lettres, 
les allusions aux difficultés qu’elle rencontre avec 
l’administration coloniale. Ce fameux brevet de capacité 
obtenu haut la main en octobre 1864 ne lève pas pour autant 
tous les obstacles. Daté du 12 octobre13, il ne lui est adressé 
qu’à la fin de l’année. Il y a alors un an que les écoles de l’Ile 
des Pins et de Saint-Louis sont ferméesf. 
 L’autorisation de rouvrir celle de Saint-Louis est 
cependant refusée en janvier « sous prétexte que la population 
serait obligée d’émigrer pour s’y rendre »14, car, ce que la 
sœur demande, c’est une école avec des élèves aussi bien 
internes qu’externes : on veut y former des filles venues de 
tous les points de la Grande Terre et des îles et pas seulement 
celles du proche voisinage. Or ce projet ne plaît pas du tout au 
gouverneur, pas plus d’ailleurs qu’au secrétaire colonial dont 
l’anticléricalisme est encore plus fort, s’il est possible, que 
celui du gouverneurg. 
 A plusieurs reprises, au début de 1865, la sœur insiste 
auprès de ce monsieur Mathieu pour obtenir l’autorisation 
désirée. En janvier 186615, soit un an plus tard, elle n’a encore 
reçu que des réponses dilatoires du genre de « cette question 
est à l’étude »16. Le père Forestier, envoyé à Paris pour 
exposer toutes les difficultés auxquelles la Mission doit faire 
face depuis l’arrivée du gouverneur Guillain, a cependant écrit 
en février 1865 : 
                                                           
f Ce document accompagnait une lettre du secrétaire colonial datée 

du 24.12.1864 dont une copie est conservée aux ASMSM 235. La 
sœur en accuse réception le 01.01.1865 - (brouillon de cette lettre 
aux AAN 158.1). 

g On trouvera à la fin du livre, annexe n° 3, le texte du décret, daté 
du 3 janvier 1865, qui autorise la sœur à ouvrir une école pour des 
externes uniquement. 
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On [le ministère à Paris] reconnaît aux indigènes le droit 
de mettre leurs enfants dans telle école que bon leur 
semble. On veut que celle de Saint-Louis soit aussi 
nombreuse que nos ressources le permettent17. 

Mais, à Port-de-France, on ne l’entend pas de cette oreille et 
les directives ministérielles restent lettre morte. 
 En mai 1867, le père Rougeyron, dans l’espoir de faire 
bouger les choses, rédige un Projet de convention dans lequel 
il aborde tous les points en litige. A propos de l’enseignement, 
il suggère : 

Le Gouverneur, en attendant mieux, autorisera les 
Missionnaires non à ouvrir des écoles proprement dites18, 
mais à préparer les voies aux futurs instituteurs, en leur 
permettant de vulgariser la langue française et, dans ce 
but, de donner quelques leçons indispensables de lecture 
et d’écriture, sans règlement extérieur bien entendu, ni 
inspection de la part de l’Autorité19. 

 Ce projet va dormir dans un tiroir du bureau du 
gouverneur et les écoles restent fermées. Il faut attendre son 
départ, en mars 1870, et l’arrivée de son successeur, le 
capitaine de vaisseau Eugène Gaultier de la Richerie, en août 
suivant, pour que la situation se débloque et que les maristes 
puissent reprendre normalement leurs activités, dont les 
écoles. 
 

II. NOTRE-DAME DE LA PROVIDENCE 
 
1) Œuvre éducative de S. Marie de la Croix 
 
 On peut le comprendre aisément, ces années où le désir 
de S. M. de la Croix de donner aux petites Calédoniennes 
l’instruction qu’elle a si bien dispensée à l’Ile des Pins et d’en 
faire « une armée de catéchistes et de petits apôtres »20 est 
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contrarié, sont pour elle des années difficiles à vivre. Elle écrit 
en 1866 : 

Les hommes et les choses dans ce pays semblent 
s’accorder pour faire tout à l’envers. Les Œuvres sont 
dans une telle souffrance et dans une telle nullité par 
suite de la persécution du Gouvernement […] que leur 
ruine ne paraît pas éloignée21. 

Le père Vigouroux ne juge pas la situation de la même 
manière ; dès la fin de 1864 il affirme : 

La privation des classes n’empêche pas la sœur de la 
croix d’inspirer son esprit à ses filles. Déjà leur tenue à 
la chapelle a bien changé22, 

et, en 1870, il assure que le « bien qu’elle fait aux petites 
Calédoniennes est extraordinaire »23. Dès 1866, le père 
Rougeyron lui-même l’avait admis lorsqu’il notait sobrement : 
« Sr de la Croix fait du bien à Saint-Louis »24. 
 
2) Nombre et origine de ces enfants 
 
 Quand S. M. de la Croix a pris la direction de la maison, 
en octobre 1864, vingt-quatre filles étaient là25. Les années 
suivantes, l’école restant fermée, ce nombre ne cesse pourtant 
d’augmenter. Elles étaient une cinquantaine, « la plupart 
orphelines et enfans de payens », en octobre 186826 ; soixante 
en décembre 1870 - et il faut souvent en refuser27 - mais alors 
l’école est rouverte. 
 Originaires de différents endroits du vicariat - Païta, 
Nakety, Borendi … - ce sont assez souvent les pères qui les 
amènent à Saint-Louis. Ainsi, en janvier 1867, le père Chapuy 
arrive avec dix filles de Wagap ; dans le courant de 1872, le 
père François Beaulieu envoie sept petites Maréennes et, à la 
fin de cette même année, le père Rougeyron revient d’une 
tournée avec douze autres filles de Wagap. Un bon groupe 
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vient de Touaourou et Ounia, au sud-est de l’île ; le père 
Villard qui, en 1872, dessert ces tribus, écrit alors au père 
Poupinel : « Tout ce qui est fille dans ma paroisse, de 5 à 6 
ans jusqu’au moment de leur mariage, est à Saint-Louis »28, 
tellement il désire donner à ces enfants une bonne éducation. 
Il est sûr qu’elles la reçoivent auprès de S. M. de la Croix. 
 
3) Une journée à Notre Dame de la Providence 
 
 Mais que fait-on à « Notre Dame de la Providence », 
puisque tel est le nom que la sœur a donné à la maison29 ? 
Pour répondre à cette question, il faut distinguer deux 
périodes : avant et après mars 1870, c’est-à-dire avant et après 
le départ du gouverneur Guillain.  
 
- Avant mars 1870 
 Un « Règlement des Œuvres des Sœurs de Saint-Louis », 
rédigé par S. M. de la Croix, renseigne sur la première 
période30. 
 Les jours de semaine, après la messe pour les plus 
grandes, un « léger déjeuner » et une demi-heure consacrée à 
l’étude du catéchisme, à 7h 30 on part aux champs jusqu’à 
midi, sauf les lundis et mercredis, jours de lavage. A midi, le 
« dîner » est suivi d’une récréation. A 2 heures - nous dirions 
aujourd’hui 14 heures - tout le monde se rassemble pour le 
catéchisme et, à 3 heures, vient le temps de la couture, du 
raccommodage ou du repassage. A 5 heures, un temps libre 
est suivi de la visite au Saint Sacrement ; puis vient l’heure  
du souper et de la récréation. A 8h 30, après la prière du soir, 
les filles se couchent en silence. 
 Le samedi est occupé par le ménage à la chapelleh et dans 
la maison. L’après-midi, tout en se récréant et en se 
promenant, les enfants ramassent du bois pour la cuisine. 

                                                           
h C’est-à-dire la paillote ; l’église était alors en chantier. 
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 Après le départ, au début de 1867, de S. M. de la Paix  
qui accompagnait les filles aux champs, et de S. M. de la  
Ste Espérance qui leur enseignait la couture, S. M. de la Croix 
se fait aider par « quelques filles assez intelligentes et 
dévouées »31, prises parmi les grandes. 
 Au milieu de toutes ces activités, S. M. de la Croix 
trouve encore du temps pour envoyer les enfants visiter  
les malades, soigner et instruire les femmes, préparer les 
mourants aux derniers sacrements et accompagner le Saint 
Viatique32. 
 Aucun moment n’est prévu, on le voit, ni pour la lecture, 
ni pour l’écriture, ni pour quelque enseignement que ce soit, 
excepté le catéchisme. Cependant, S. M. de la Croix prend des 
libertés par rapport aux oukases du gouverneur. En mars 
1868, elle écrit qu’elle emploie Caroline pour des leçons de 
lecture et des exercices de mémoire33 puisqu’elle ne peut  
pas le faire elle-même, et, quelques mois plus tard, tout en 
redisant qu’elle ne peut toujours pas faire la classe, elle 
ajoute : 

J’instruis secrètement, donnant une leçon à un petit 
groupe d’enfants, puis à un autre, me servant de ceux qui 
savent un peu pour un enseignement mutuel34. 

 En juin 1870, alors que le gouverneur est parti et que la 
liberté renaît, le père Villard parle des « progrès immenses » 
accomplis par les garçons de Saint-Louis depuis deux mois 
grâce aux leçons du frère Eliei, et il continue ainsi sa lettre : 

Les filles sont beaucoup plus avancées, vu qu’il y a 
longtemps qu’elles sont avec la sœur. Lecture, c’est 
vieux. L’écriture date de quatre mois et c’est étonnant35. 

Il poursuit : 
                                                           
i Le frère Elie Raffegeau, arrivé en N. Calédonie en février 1870, 

désirait être prêtre. Du fait de violents maux de tête, il dut arrêter 
ses études et se dévoua comme frère coadjuteur. 
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Hier, j’ai assisté à la classe des principes de la 
grammaire ; je ne pouvais revenir de mon étonnement : 
c’est un travail de deux mois seulement. Ce matin, j’ai 
assisté à la classe d’arithmétique : compter, lire, écrire 
avec facilité et avec principes m’a fort surpris ; mais 
quand ces enfants en sont venus à expliquer le système 
métrique, je ne savais plus retenir mon étonnement35. 

 A se demander si, aux leçons de lecture, il ne faudrait pas 
ajouter des exercices de calcul mental et autres activités ne 
laissant pas - ou peu - de traces matérielles ! Le matin, pendant 
les travaux dans les plantations, la sœur n’avait-elle pas la 
possibilité de retenir tantôt un groupe, tantôt un autre ? On 
vient de voir comment, en 1867, la sœur désire des paroissiens 
pour celles de ses filles qui savent lire. En février 1870, alors 
que le gouverneur est sur le départ, elle parle de « 18 qui 
lisent bien » et « aiment à la folie » le Messager du Cœur de 
Jésus, revue reçue de France ; et elle ajoute : « La difficulté de 
faire des classes a repoussé jusqu’à ce moment les leçons 
d’écriture » ; deux lignes plus bas, elle parle d’une élève dont 
l’écriture « n’est encore qu’un barbouillage »36. 
 
- Après mars 1870 
 L’école étant rouverte, les choses vont prendre une  
autre tournure : en plus de l’éducation et de la formation 
qu’elles reçoivent déjà, S. M. de la Croix va pouvoir donner 
officiellement à toutes ses filles, petites et grandes, 
l’instruction dont elles ont grand besoin. 
 Un nouveau règlement, toujours dû à S. M. de la Croix, 
est mis en œuvre37. Intitulé « Règlement de notre petite 
Providence »j, il renseigne sur les changements intervenus 
dans le fonctionnement de la maison. Certes, il faut toujours 
aller aux champs, laver, repasser, coudre, raccommoder, 
                                                           
j On trouvera à la fin du livre, annexe n° 4, le texte complet de ce 

règlement. 
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préparer les repas … ; mais l’enseignement trouve enfin sa 
place : on lit, on écrit, on compte, on se met au courant des 
arcanes de la grammaire française ; un temps d’étude - un 
quart d’heure - après le souper est prévu pour la division des 
moyennes, ainsi qu’une leçon de chant, deux fois par semaine, 
pour tout le monde. 
 Toujours seule sœur dans la maison, S. M. de la Croix se 
fait aider de plus en plus par les grandes les plus capables  
qui sont nommées le dimanche soir pour la semaine qui suit. 
Voici, d’après ce règlement, comment sont réparties les 
tâches : 

Détail des emplois confiés à nos filles : 

Dans chaque dortoir 3 surveillantes générales qui ne 
changent qu’en cas de mauvaise conduite. 
Tous les matins une surveillante du lever pour les toutes 
petites et les enfants frêles qui ne vont pas à la messe. La 
Surveillante veille aux prières et aux soins de propreté. 
Les catéchumènes n’allant pas à la messe font le ménage 
avec les surveillantes de classe pendant la messe. 
Deux surveillantes pour la récréation de midi. 
Deux cuisinières pour la Providence - une surveillante. 
Deux cuisinières pour la Mission. 
Deux monitrices de classe. 
Une surveillante de blanchissage. 
Une maîtresse raccommodeuse. 
Une maîtresse de repassage. 
Trois maîtresses de lecture et de Catéchisme. 
Cinq enfants chargées des autels et du soin de l’église 
pour la semaine. 

 
- Satisfaction des pères 
 En 1872, le père Villard ne cache pas sa satisfaction ni 
son admiration. De Touaourou, il écrit au père Poupinel : 
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Chose qui contribue beaucoup à la bonification de ma 
paroisse et que vous comprendrez facilement, c’est 
l’éducation donnée à Saint-Louis aux jeunes filles38. 

Un peu plus loin, il ajoute, parlant de la sœur : 

Dieu lui donne ce qu’il faut pour civiliser chrétiennement 
ces pauvres enfants de la Calédonie. Je vous le dirai tout 
simplement et avec connaissance de cause, ailleurs je ne 
trouve pas cela. 

Sachant l’antagonisme qui existe entre le provicaire et la 
sœur, il écrit, toujours dans cette lettre, parlant de jeunes filles 
revenues à la tribu quelques mois auparavant : 

Il a fallu que le R. P. Rougeyron vînt à Touaourou pour 
s’apercevoir du bien qui se fait à Saint-Louis. Il les a 
interrogées en français sur le catéchisme ; il a été 
surpris de leur aplomb et de leur instruction, de leurs 
chants pieux ; aussi il n’a pu s’empêcher de leur dire :  
Je suis très content de vous. 

 
4) La fête de Saint Pierre en 1872 
 
 Un fait illustre bien la qualité du travail accompli par  
S. M. de la Croix. Le 29 juin, comme chacun sait, l’Eglise fête 
les saints Pierre et Paul. C’est donc la fête du père Pierre 
Rougeyron. En 1872, cette fête est célébrée avec plus de faste 
que d’habitude car, c’est S. M. de la Croix qui le dit, alors 
que, les années précédentes, « pour une raison ou pour une 
autre », le père était toujours absent, 

cette année, son humilité avait dû céder devant la force 
des circonstances qui l’obligeaient à se trouver à la 
Conception39, 

son lieu habituel de résidence. A Saint-Louis, chez les garçons 
comme chez les filles, la fête s’organise : on apprend un chant 
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« sur un air magnifique », on rédige des compliments et, le 28 
au soir, on se met en route pour la Conception : pères, frères, 
garçons et filles, tout le monde, sauf la sœur retenue au lit par 
son mauvais état de santé. Mais, au retour, on lui conte tous 
les détails de la cérémonie, une « vraie fête de famille », au 
cours de laquelle une grandek de la Providence lit le 
compliment qu’elle-même a composé. Du fond de son lit,  
S. M. de la Croix a pu en lire le brouillon ; elle en parle en  
ces termes : « Je trouve dans ce petit compliment si simple, 
une grande délicatesse de cœur et d’expression »40. Et elle 
précise : « Je n’y ai rien changé qu’un mot qui n’était pas 
français »l. Un peu plus loin, elle ajoute : 

M. Laborde, notre journaliste, qui se trouvait à la fête, 
l’ayant entendu et l’ayant lu, n’a pas voulu croire qu’il 
soit sorti d’une cervelle calédonienne. On m’a dit qu’il 
avait ajouté : ‘J’ai vu plusieurs fois des choses, lettres ou 
écrits quelconques, faits, disait-on, par les enfants de 
Saint-Louis, mais je n’ai pas voulu le croire et personne 
ne le croit, soyez-en sûr’. 

Indignée, la sœur conclut : 

Mon bon P. Poupinel, si vous en étiez là, je vous 
supplierais de me le dire car les lettres de mes filles, que 
je vous ai tant de fois envoyées, feraient alors plus de 
mal que de bien autour de vous41. 

 
5) La sœur a de l’autorité 
 
 En mère lucide et responsable, S. M. de la Croix sait dire 
aussi que ses filles ne sont pas toujours sages. Voici comment 

                                                           
k  Il s’agit de Louise dont on parlera au chapitre suivant. 
l On trouvera à la fin du livre, annexe n° 5 le texte de ce 

compliment. 
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elle en parle, le jour où un paquet est arrivé de France, dont le 
contenu leur est destiné : 

Les images sont fort jolies et feront grand plaisir à nos 
filles mais comme elles ne sont pas sages ce soir, je les ai 
punies et elles ne verront pas aujourd’hui ces chères 
images ; de plus je leur ai dit que je vous écrirai cela. 
Elles viennent de se coucher le cœur bien gros : elles ne 
pourront jamais croire que j’ai tenu ma désolante 
promesse de vous dire qu’elles ne sont pas sages ! Enfin 
cela leur fera du bien42. 

 Un mois plus tard, nouvel incident : les filles se sont 
mutinées contre une grande et l’ont accusée faussement. 
Intervention rapide de la sœur : 

Pour couper la jalousie à la racine, […] il a fallu sévir et 
là, j’ai vu des actes de vertus inconnus en ce pays. 
Scholastiquem a demandé grâce sans vouloir être connue, 
elle l’offensée, et les autres lui ont fait une réparation 
touchante43. 

 Ces faits sont révélateurs de l’intérêt que S. M. de la 
Croix porte à ses filles. Car elle s’intéresse à chaque enfant  
en particulier : en fin de matinée, explique-t-elle, « il faut  
voir l’air ingénu avec lequel chacune me rend compte de sa 
conduite et de son ouvrage au retour » du jardin, de la laiterie, 
de la cuisine ou de la buanderie44. 
 Elle s’efforce aussi de tenir compte du fait qu’elle n’est 
pas en France mais en Océanie, sachant qu’« une éducation 
trop européenne ne pourrait convenir ni à leurs corps ni à 
leurs esprits »44. 
 
 
 

                                                           
m C’est le nom de la grande ; on aura l’occasion d’en reparler. 
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III. FORMATION CHRETIENNE DES ENFANTS 
 
 S. M. de la Croix a encore plus à cœur, on s’en doute, de 
faire de ses filles de vraies chrétiennes. Pour cela non plus elle 
ne ménage pas sa peine. Educatrice d’une foi toute neuve, elle 
utilise des moyens qui ressemblent fort aux méthodes actives 
qu’on croira inventer un siècle plus tard. Le « Règlement de 
notre petite Providence » donne des informations à ce sujet, 
mais aussi ses lettres au père Poupinel. 
 Chaque jour, en fin de matinée, une heure est réservée à 
l’instruction religieuse, sauf les deux jours dévolus au chant ; 
on y apprend les cantiques tout nouveaux45 du « Garin »n. Le 
soir, après le souper, pendant l’étude des moyennes, les 
grandes font une « lecture de piété ». Le dimanche matin, au 
retour de la grand-messe, toutes les divisions étudient le 
catéchisme ; au début de l’après-midi, on dit le chapelet et les 
litanies du Sacré-Cœur et, au retour de la promenade, on 
participe aux offices à l’église, très certainement Vêpres et le 
Salut du Saint-Sacrement. Une liste des « Prières et pratiques 
de dévotion en usage dans notre petite Providence » termine le 
Règlement ; les exercices de piété très prisés au 19ème siècle y 
trouvent leur place, tels que prières vocales tout au long de la 
journée, litanies, mois dédiés à tel ou tel saint. Pendant le 
temps du Carême, une « Horloge de la Passion » propose une 
offrande à toutes les heures. 
 
1) Culte eucharistique et dévotion au Sacré-Cœur 
 
 En plus de la messe quotidienne, les enfants se rendent à 
l’église dans la journée ; pour celles qui ont choisi un jour, un 
temps d’adoration est prévu et, précise le règlement, il y a « le 
samedi, adoration des petites et de celles qui n’ont pas de 
                                                           
n Ce recueil fut très longtemps en usage en France : on s’en servait 

encore au milieu du 20ème siècle. Le père Garin, musicien 
compositeur, était un mariste. 
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jour » sous la direction de deux adoratrices. A propos de cette 
adoration, la sœur raconte le fait suivant au père Poupinel : 

Une petite fille de 8 ans, Marianna, qui est du jeudi, 
avait été fort malade hier, malade à garder le lit. Ce 
matin, je la vois dans les rangs à sa place, à la messe  
de 5h ½. Elle était si pâle que je fus émue tout le temps 
de la messe mais n’osai pas la renvoyer tant elle priait. 
En rentrant je lui demande pourquoi elle s’était glissée 
parmi les autres, moi qui ne voulais pas qu’on la 
réveillât, la sachant souffrante. Marianna étonnée, me 
regardant d’un air angélique, répond simplement : « Ma 
Sœur, je me suis levée parce que c’était mon jour ! » 
Gardez bien cette réponse dans votre cœur, mon Père46. 

 La dévotion au Sacré-Cœur qui, au 19ème siècle, prend 
beaucoup d’ampleur en France et, tout particulièrement, en 
Vendée où, dès 1800, le père Coudrin a fondé les 
congrégations des Sacrés-Cœurs de Picpuso, est grande à 
Saint-Louis. Chaque année, le mois de juin est marqué par des 
manifestations diverses. Voici comment, en 1872, se déroule 
la fête du Sacré-Cœur, le 7 juin cette année-là : au cours de la 
grand’messe, communion générale des enfants ; pendant la 
journée, « continuelles visites » des filles à l’église pour 
« supplier ce Cœur qui a tant aimé les hommes » ; on le prie 
pour l’Eglise, pour le Pape, pour la France, pour la Calédonie, 
pour la Société de Marie, pour les bienfaiteurs… ; et le soir, 
pendant la bénédiction du Saint Sacrement, c’est la 
traditionnelle consécration au Cœur de Jésus47. 
 Dans l’église, un autel lui est dédié ; à tour de rôle, tout 
au long de l’année, les filles sont chargées de le fleurir48. En 
1873, S. M. de la Croix demande au père Poupinel de lui 
envoyer des images du Cœur de Jésus49 : petit signe concret 

                                                           
o Avant le père Coudrin, saint Louis-Marie Grignion de Montfort 

avait popularisé cette dévotion dans l’Ouest de la France. 
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que prisent les enfants à toutes les époques et dans tous les 
pays. 
 
2) Dévotion à saint Joseph 
 
 S. M. de la Croix insuffle aussi à ses filles un grand 
attachement à saint Joseph. A plusieurs reprises, au cours des 
années 1869, 70 et 71, dans ses lettres aux pères Yardin et 
Poupinel, elle parle de l’argent économisé pour acheter une 
statue de ce saint. Lorsque le père Chapuy lui en donne une  
- un peu petite, mais si belle ! - elle veut faire faire un autel et 
demande croix et chandeliers pour l’orner. En juin 1873, elle 
envoie au père Poupinel les textes de plusieurs consécrations, 
copiées de sa main mais rédigées par ses filles à la fin de mars 
car, explique-t-elle : 

Je les engageais à faire une petite consécration à ce 
vénéré saint qu’elles aiment tant afin d’apprendre à 
formuler une prière, chose inouïe dans ce pays. Je leur 
donnai pour cela le temps de l’écriture, et une heure 
après, ma table était couverte de feuilles que je ne puis 
lire sans pleurer de reconnaissance50. 

 
3) Dévotion à la sainte Vierge 
 
 Marie n’est évidemment pas oubliée. En 1871, alors que 
le frère Alexandrep est bien malade et que l’affliction est 
grande à Saint-Louis car on l’aime beaucoup, S. M. de la 
Croix a recours ainsi à la Vierge :  

J’ai prié, prié tant que j’ai pu, j’ai mis tout mon bataillon 
de petits bébés en prière et c’est Notre Dame des Anges 
que nous avons invoquée ; c’étaient vraiment des petits 

                                                           
p Le frère Alexandre Devès, ardéchois, fut chargé des garçons à St 

Louis de 1865 à 1874. 
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anges qui la priaient. Ils ont couvert ma malice et notre 
Bonne Mère a eu pitié de nous. […] 0 notre Mère 
chérie ! que ne lui devons-nous pas51 ? 

 En même temps qu’elle envoie au père Poupinel des 
consécrations à saint Joseph, elle y joint des consécrations  
à la sainte Vierge rédigées en mai, la même année, car, 
déclare-t-elle dans sa lettre, « Marie est la Reine, la Mère et la 
Maîtresse de cette Providence »… Notre Dame de la 
Providence !q 
 L’ardeur et la conviction de la maîtresse sont telles que 
toutes les filles - baptisées aussi bien que catéchumènes - 
entrent dans le mouvement de tout leur cœur. Dès 1868, le 
père Rougeyron l’avait constaté ; dans un rapport à l’œuvre  
de la Sainte-Enfance, il écrivait : 

Ce qu’il y a d’admirable dans les enfants qu’elle forme, 
c’est leur piété sans affectation, leur modestie et leur 
gaîté continuelle ; on voit qu’elles sont heureuses, 
qu’elles apprécient les soins d’une Sœur qui est loin de 
ménager la nature, désirant avant tout en faire de vraies 
chrétiennes ; aussi l’aiment- elles sincèrement52. 

 
4) Attachement au pape et à l’Eglise 
 
 Cet amour de l’Eglise et de ses saints que S. M. de la 
Croix sait communiquer à ses élèves, s’accompagne d’un 
véritable attachement au pape. A la fin des années soixante, la 
‘question romaine’ est à l’ordre du jour et agite beaucoup les 
esprits en France dans les milieux croyants et pratiquants ; on 
ne comprend pas pourquoi le pape devrait se dépouiller de ses 
Etats et perdre Rome, sa capitale, parce qu’un mouvement 
d’unification agite la péninsule italienne. Le pape n’appuie-t-il 

                                                           
q On trouvera à la fin du livre, annexes nn. 6 et 7, les textes d’une 

consécration à St Joseph et d’une autre à la Vierge. 
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pas son autorité morale et spirituelle sur le pouvoir temporel 
qu’il détient ? 
 Lisant, quand elle en a l’occasion l’Univers, journal 
conservateur et ultramontainr que les pères reçoivent de 
France, S. M. de la Croix se tient au courant de la situation 
autant qu’elle le peut ; elle prie et fait prier beaucoup pour Pie 
IX. Sachant que des souscriptions circulent pour l’aider 
financièrement - une armée, ça coûte cher ! - en septembre 
1869, elle envoie au père Poupinel une petite somme d’argent, 
lui demandant de la faire parvenir  au Saint Père53. 
 
- Premier Concile du Vatican 
 En février 1870, ayant appris la convocation du Concile 
du Vatican, elle en parle à ses élèves, ainsi que d’une nouvelle 
souscription, lancée cette fois pour aider à couvrir les frais de 
voyage des évêques les moins argentés. Parmi les filles, ce 
n’est qu’un cri : nous voulons envoyer notre participation ! 
Malgré la pauvreté de la maison, la décision est prise de 
prendre 100 francs dans la caisse et de les envoyer au père 
Poupinel dont on sait qu’il doit se rendre à Rome les mois 
suivants. Une fille, une petite Marguerite, écrit au père ; lettre 
et argent sont envoyés avec la recommandation de mettre 
leurs cœurs « au pied du souverain Pontife », de lui dire 
combien on l’aime à la Providence de Saint-Louis, et 
d’obtenir de sa part une bénédiction spéciale54. 
 La joie est à son comble lorsqu’on apprend comment le 
père Poupinel a rempli sa mission. En août 1870, S. M. de la 
Croix le remercie ainsi : 

                                                           
r La France catholique était alors divisée en deux : les gallicans, 

généralement des libéraux, voulaient une église nationale forte et 
les ultramontains reconnaissaient l’autorité du pape par-delà les 
frontières. 
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Ah ! quelle joie, mon bon Père, et quelle confusion en 
apprenant que le petit chiffon de ma fille noire avait 
passé sous les yeux de Pie IX55. 

 Quelques jours plus tard, le 26 août exactement, la sœur 
reçoit, accompagnant une lettre du père Yardin, la bénédiction 
papale tant désirée. On imagine la joie de toute la maisonnée 
en voyant les quelques mots en latin - que la sœur peut 
traduire - écrits par le pape et suivis de sa signature ! La 
nouvelle est tellement extraordinaire, tellement inouïe, qu’elle 
atteint certaines missions, y provoquant la joie, l’allégresse et 
une profonde piété56. 
 
- Proclamation de la République (1871) 
 Arrêté par la guerre franco-prussienne qui éclate en 
juillet 1870, le concile a le temps, avant de se séparer, de 
proclamer le dogme de l’infaillibilité pontificale. Cette 
nouvelle est accueillie avec joie par S. M. de la Croix qui fait 
dire à ses filles « un credo plein de reconnaissance »57. Mais 
cette joie se double d’anxiété : du fait de la guerre, les soldats 
qui défendaient Rome ont été rappelés. « Qui veillera sur 
Rome ? », s’inquiète-t-elle57 ? Effectivement, Rome tombe en 
septembre 1870 et le pape perd tous ses Etats. 
 En avril 1871, alors que la France est envahie et que la 
République est proclamée, S. M. de la Croix et ses filles 
redoublent de ferveur. Elle écrit alors : « Je fais avec mes 
filles, depuis le commencement des malheurs du Pape et de la 
France, une espèce d’adoration perpétuelle »58, qu’elle décrit 
avec beaucoup de détails. De nombreuses prières jalonnent la 
journée ; parmi d’autres, signalons une « amende honorable » 
que l’on fait à haute voix à toutes les heures en classe et 
même la nuit, dans le dortoir, s’il en est une qui ne dort pas 
quand l’heure sonne. 
 Pour la fête de saint Pierre-aux-liens, en août de la même 
année, les enfants organisent une journée d’adoration, de 
prière pour le pape car « Pierre est en prison »59. En 1872,  
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le mois de mars, « mois de Saint Joseph Protecteur de 
l’Eglise », est célébré « avec une pompe inaccoutumée et un 
redoublement de dévotion » et le mois de juin, « mois béni du 
Sacré-Cœur », connaît la même ferveur : « Ce n’était qu’un 
cri pour le Pape, la France, l’Eglise »60. Le 29, il y a 
communion générale : « Qui donc aurait omis la communion 
pour le Pape le jour de Saint Pierre »60 ! 
 

IV. OCCUPATIONS ET EVENEMENTS MARQUANTS 
 
1) Occupations diverses 
 
- Cuisine 
 Au milieu de ses filles, S. M. de la Croix a des journées 
bien remplies. Certes, elle ne va pas aux champs ni au jardin, 
mais elle est « chargée de la queue de la poêle »61 et elle ne se 
contente pas d’expliquer aux cuisinières ce qu’il faut faire.  
En septembre 1868, pendant le temps de la retraite annuelle, 
elle écrit : « Je médite sur le poivre et le sel de mes plats que 
j’assaisonne d’autant de dévotion que je puis »62. 
 Au milieu des épreuves qui l’assaillent, il lui arrive, bien 
sûr, de se demander si elle est utile en Calédonie autrement 
que pour la soupe63, mais bientôt elle se ressaisit et assure au 
père Yardin : 

Si vous saviez combien j’ai de bonheur à servir nos 
Pères, nos Frères, tous enfin. C’est vraiment du bonheur. 
Ce bonheur-là, direz-vous, ne me donne pas la science 
culinaire ; c’est vrai, mais j’ai fait des progrès, 

et, un peu plus loin, elle ajoute : 

Plusieurs de ceux qui souffrent viennent chez la 
cuisinière et versent là un peu de leurs ennuis64. 

C’est évidemment pour elle une joie de rendre service aussi de 
cette manière-là. 
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 Parmi les pères, il en est qui n’apprécient guère de lui 
voir passer tant de temps à la cuisine. Le père Pierre Lambert 
le lui écrit en 1873 et S. M. de la Croix le répercute au père 
Poupinel : 

Quel bonheur [lui a écrit ce père], ils vous arrachera les 
marmites et les casseroles des mains, et en vous étayant 
un peu, en vous donnant d’autres sœurs, l’Evêque vous 
rendra toute à vos enfants et vous ne vous occuperez que 
de leur éducation65. 

 
- Couture 
 S. M. de la Croix et ses filles ont fort à faire également 
avec la couture. En juillet 1865, une caisse part à Lifou,  
qui contient des palest, une bannière, des ceintures que les 
filles de là-bas mettront sur leurs robes blanches les jours de 
procession66. C’est la Providence aussi qui entretient le 
vestiaire des garçons de Saint-Louis et qui confectionne les 
soutanes de presque tous les pères du vicariat67. En décembre 
1868, le père Jean-Baptiste Gilibert, missionnaire à Bélep, 
reçoit des soutanelles et des surplis, et S. M. de la Croix 
l’invite « à user de notre aiguille autant que bon vous 
semblera »68. En 1870, le père Villard demande à la sœur de 
confectionner des habits d’enfants de chœur. 
  Ces travaux donnent droit à une rétribution que S. M. de 
la Croix accepte, « sûre que, même après un salaire, il y 
aurait économie pour la mission »69. L’argent ainsi gagné 
permet de faire quelques achats : en juillet 1868, c’est une 
lampe pour le sanctuaire de l’église qui va être bénite en 
septembre70. L’année suivante, la sœur peut compléter la 
                                                           
s Il s’agit de Mgr Vitte que Rome a nommé vicaire apostolique de la 

Nouvelle Calédonie en avril, mais dont on ne sait pas encore le 
nom dans le vicariat. 

t Une pale est un linge carré et rigide dont on couvre le calice 
pendant la messe. 
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somme nécessaire à l’achat d’une statue de saint Joseph, 
toujours pour l’église71. 
 
- Basse-cour 
 L’élevage des porcs et des poules procure aussi quelques 
ressources. Dans la mesure où les poules pondent, on peut 
acheter des livres72 et s’abonner au Propagateur de Saint 
Joseph, revue très appréciée des filles73. C’est parfois, pour la 
sœur, l’occasion d’un bon surcroît de travail, ainsi quand les 
grandes, leur temps de formation achevé, retournent dans 
leurs tribus. En décembre 1871, elle écrit : 

Je n’ai pas une minute. Toutes mes grandes filles sont 
parties, les dernières ces jours-ci. Je ne puis suffire aux 
soins de classe, de ménage, de cuisine et le reste, sans 
compter une porcherie nombreuse qui fait partie de mon 
troupeau74. 

 
- Infirmerie 
 L’incendie de 1867, dont on va bientôt parler, permet de 
découvrir une autre occupation dont, jusqu’alors, la sœur n’a 
pas parlé dans ses lettres : elle est chargée de l’infirmerie et 
soigne tous les malades de la Mission. La pharmacie ayant 
disparu dans les flammes - « on n’a pu sauver un seul flacon »75 
- très vite elle demande qu’on lui envoie de l’arnica, de l’eau 
de fleurs d’oranger, de l’ammoniaque liquide et du soufre en 
poudre76 car comment soigner les malades en cas d’épidémie 
si l’on n’a rien77 ? 
 Signalons enfin deux brèves informations que nous 
donne une lettre de novembre 1866 : S. M. de la Croix y parle 
d’abord du catéchisme qu’elle fait à un groupe de femmes. Et 
quelques lignes plus bas, dans un moment de découragement 
sans doute, elle dit encore : 

Sachez, vous, et sachez-le bien, que je ne fais rien à 
Saint-Louis. Je n’en connais pas les villages ; mon temps 
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sottement employé est trop pris pour que je fasse un peu 
de bien aux alentours avec nos filles78. 

 Avec tant de travail, comment pourrait-elle encore 
trouver le temps d’aller visiter les villages mélanésiens et les 
colons des environs ? 
 
2) L’incendie de 1867 
 
 Pendant ces dix années, quelques événements viennent 
rompre la monotonie des jours. C’est ainsi que deux cyclones 
- on disait alors de « violentes tempêtes » - en mars 1865 et en 
mars 1872, apportent leur lot de destructions et de problèmes. 
Lors du premier, la maison des sœurs s’écroule, le dortoir des 
filles est ébranlé, les plantations partent dans la rivière… 
Grâce au père Vigouroux « qui joint au génie de l’architecte 
une modestie égale à son dévouement »79, les dégâts sont 
réparés et la vie reprend son cours peu à peu. Le deuxième 
s’accompagne de pluies torrentielles qui « pénètrent les murs 
de sorte qu’ils ne sont que des éponges »80. 
 
- La montre du père Vigouroux  
 A cette époque, et depuis l’incendie de 1867, la sœur et 
ses filles logent dans des cases dont les murs sont en écorce  
de niaoulis. Cet incendie, qui éclate le 19 juillet au petit  
matin, est encore plus lourd de conséquences. Il est dû à 
l’imprudence d’une fille qui approche sa torche trop près  
du foin dans le dortoir. Sœurs et enfants n’ont que le temps de 
se sauver : le feu se propage avec « une rapidité effroyable ». 
« Vêtements, livres, objets de toutes sortes, […] insignes 
religieux, cordons, chapelets, médailles », tout disparaît dans 
le brasier, et même « une petite pharmacie assez bien 
montée »81 dont on a vu l’utilité. Mais ce que la sœur déplore 
par-dessus tout, c’est la perte d’une montre que le père 
Vigouroux lui avait prêtée : elle la gardait, la nuit, sous son 
oreiller. A plusieurs reprises, dans ses lettres, elle demande au 
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père Poupinel d’en acheter une autre puisque, justement,  
un père de Calédonie lui a donné un peu d’argent. Trois mois 
plus tard, lorsque, avec une boîte de remèdes, la montre 
arrive, S. M. de la Croix remercie le père avec effusion : 

Oh ! quelle joie intime vous m’avez causé, surtout pour 
la montre ; mon Dieu, que vous êtes bon, mon bon Père ; 
il n’y en a pas d’autre pour dire et faire les choses avec 
cette exquise délicatesse, ce je ne sais quoi du cœur qui 
va au cœur82. 

 
- Les livres de la sœur 
 La perte de ses livres, parmi lesquels vingt cahiers 
manuscrits qu’elle avait rédigés pour sa classe et qui étaient le 
« fruit de bien des années d’observation et d’expérience »81, 
lui est aussi très sensible. En septembre, elle reçoit deux 
ouvrages que lui envoie le père Poupinel : l’Evangile méditéu 
et la Perfection chrétiennev « qui certes arrive bien dans la 
bibliothèque d’une incendiée », remercie-t-elle alors83. 
 Elle déplore aussi la perte de son Petit Office de la Sainte 
Vierge, brûlé comme le reste et qu’elle ne peut plus prier, et 
elle ajoute : 

C’est avec un abandon tout filial que je vous 
demanderais de me remplacer mes chers livres. Ma 
Bible, ma chère Bible, les chères œuvres de Sainte-
Thérèse par le Père Bouixw, Olier, sa vie, ses œuvres, la 

                                                           
u Ouvrage de l’abbé Duquesne dont il a été question au chapitre III. 
v Il s’agit sans doute de l’ouvrage (12 vol.) du Père Alphonse 

Rodriguez, jésuite espagnol du 16ème siècle, dont le titre est 
Pratique de la perfection chrétienne et religieuse. 

w Le père Marcel Bouix est un jésuite, professeur et prédicateur, qui 
a fait aussi des traductions, dont, on l’a vu plus haut, l’œuvre de 
Sainte Thérèse d’Avila. 
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vie du Père Coudren, celle que j’aime par-dessus 
toutes83. 

 Dans le même paragraphe, quelques lignes plus bas, ce 
sont des « livres d’instruction » qu’elle voudrait pour ses 
filles, précisant qu’elle aime beaucoup l’enseignement des 
Petits Frères de Marie, et aussi un dictionnaire qu’elle attend 
depuis dix ans. 
 A la mi-octobre, elle s’adresse au Père Goujon : 

Je suis obligée de vous réclamer la vie des Saints du 
Père Croisetx que je vous ai laissée en partant. Il ne me 
souvient pas de vous en avoir fait don quoique je n’eusse 
point songer à la demander si la pareille qu’on m’avait 
prêtée n’avait subi le sort de tout ce que je possédais84. 

 Le père Poupinel, on s’en doute, prend soin de remplacer 
les livres85. En mars 1869, en même temps que pour des 
pommes envoyées par un frère de Villa Maria, S. M. de la 
Croix remercie le père pour un Manuel de médecine qui lui 
fait grand plaisir et elle ajoute : « Vous ne savez faire que 
cela »86 ! En juillet 1872, elle redemande au père une Bible 
pour remplacer celle qu’il lui avait envoyée peu avant 
l’incendie et dont elle sent tous les jours davantage la 
privation87. Quand elle la reçoit en mai 1873 avec d’autres 
ouvrages, elle se contente de dire : « Mille fois merci »88. 
 Le père Yardin, de son côté, lui envoie des livres de 
Saint-Jurey et de Rodriguez ; elle l’en remercie en juillet 
186889 alors qu’elle vient de les recevoir. 
 
3) Relations avec les pères et frères de Saint-Louis 
 
 Les contacts quotidiens avec les pères et les frères de 
Saint-Louis sont forcément nombreux : on se retrouve à 

                                                           
x Jésuite (1656-1738), auteur de nombreux ouvrages de spiritualité. 
y Jésuite et auteur spirituel du 17ème siècle. 
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l’église, on partage les mêmes préoccupations, on fait face 
aux mêmes problèmes, on se rend mutuellement service. Et 
ces contacts, S. M. de la Croix les apprécie dans la solitude 
très grande où elle vit, seule au milieu de ses filles. 
 
- Le père Vigouroux 
 Le père Vigouroux joue un rôle de tout premier plan 
évidemment. S. M. de la Croix a toute confiance en lui. 
Depuis le départ du père Forestier, il est devenu son directeur 
de conscience et elle l’apprécie : 

Qui ne gagnerait auprès de lui ? C’est, vous le savez 
bien, l’homme le plus généreux et du plus parfait 
renoncement, 

écrit-elle en 186590. Aussi, est-elle profondément peinée de sa 
nomination à la cure de Nouméa à la fin de 1869. « Tout 
Saint-Louis pleure », se lamente-t-elle et, un peu plus loin, 
elle ajoute : « C’est le père de mon âme que j’ai perdu »91. 
« Nos filles ne sont plus dirigées », se désole-t-elle quelques 
mois plus tard92. 
 De son côté, le père Vigouroux ne cache pas son estime 
pour la sœur. En novembre 1864, il a déjà pris la mesure de 
son « dévouement sans borne pour la mission et ses œuvres »93 
et, en février 1865, il s’écrie : « C’est admirable comme la 
sœur sait entrer dans les cœurs de ses filles »94. Quelques 
années plus tard, il constate combien les filles sont dévouées à 
la sœur95. Heureusement pour Saint-Louis, le père Vigouroux 
y reprend sa place en mars 1871. 
 
- Les frères de Saint-Louis 
 Avec les frères Alexandre et Elie, S. M. de la Croix 
entretient des relations très fraternelles. Elle parle souvent au 
père Poupinel du premier, « le pieux, le dévoué bon petit 
frère »96 qui est pour elle une « sœur de charité »97. Le 
second, frère Elie, arrivé à Saint-Louis en février 1870, 
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souffre de névralgies. Cela le rend compatissant : un jour que 
S. M. de la Croix garde le lit, bien malade, il vient la voir et 
lui dit : « Ma sœur, offrez votre souffrance pour le Pape »98. 
Une autre fois, c’est elle qui se réjouit de sa joie : il vient de 
recevoir une lettre99. Cette amitié amène le père Poupinel à la 
remercier du bien qu’elle leur fait à tous les deux100. 
 
4) Les pères de passage 
 
- Le père Camû 
 Le presbytère de Saint-Louis a l’occasion d’héberger des 
pères malades venant d’autres îles du Pacifique. C’est ainsi 
qu’en mars 1867 arrive le père Armand Camû. Il est si malade 
qu’il meurt un mois et demi plus tard. Ce temps lui suffit pour 
apprécier le dévouement avec lequel il est soigné et entouré 
par la sœur. Et celle-ci, écrivant au père Poupinel en août 
1867, exprime son admiration et son estime pour le défunt. 
Elle continue avec une fierté bien compréhensible : 

Nos filles étaient heureuses de le servir ; j’en trouvais 
dix pour lui faire la plus petite commission et il a lui-
même observé ce contentement répandu sur leur 
physionomie. Le linge du pauvre malade eut inspiré bien 
du dégoût à plus d’une blanchisseuse ordinaire mais nos 
petites laveuses, ne voyant que le bonheur de servir un 
prêtre, se disputaient jusqu’à ses mouchoirs et les linges 
de ses vésicatoires. 

Elle termine ainsi le paragraphe : 

Je parle de nos enfants ; je n’ai rien vu, pas même qu’il 
fait nuit ! Et les voilà qui passent une à une dans ma 
pensée et dans mon cœur pour venir sous ma plume afin 
que je vous les présente. Ah ! vous êtes père ; bénissez-
les et donnez-les à Marie101. 

C’est bien une maman qui parle ! 
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- Les pères Grézel et Pionnier 
 Un autre père, le père Isidore Grézel, qui a passé à Wallis 
et à Futuna vingt six années et dont la santé est passablement 
délabrée, arrive à Saint-Louis en mai 1869. Il y séjourne 
quelques mois et S. M. de la Croix l’accueille avec joie car, 
dit-elle, elle éprouve « une singulière vénération pour ceux 
qui ont pris quelque infirmité au service du Divin Maître »102. 
 En mars 1870, un jeune missionnaire débarque à 
Nouméa. Nommé d’abord à la Conception, le père Jean-
Nestor Pionnier a l’occasion de rencontrer S. M. de la Croix 
pour laquelle il éprouve bientôt une grande admiration. Au 
début du 20ème siècle, peu après la disparition de la sœur, il lui 
consacrera une biographie103. 
 
- Monseigneur Bataillon 
 Un autre visiteur, tout à fait inattendu, passe en 
Nouvelle-Calédonie en octobre 1871. Arrivé à bord d’un 
navire de guerre, Mgr Bataillon, vicaire apostolique de 
l’Océanie Centrale, se rend quelques jours à Saint-Louis. 
Avant de repartir, il va saluer la sœur, heureuse de le revoir : 
« Moi qui le connais depuis si longtemps » s’exclame-t-elle104, 
car il était en Europe au printemps 1858 alors qu’à Lyon la 
sœur préparait son départ. 
 Deux ans plus tard, arrivent les premiers frères maristes. 
Avant d’ouvrir une école à Nouméa, deux d’entre eux, les 
frères Henricus et Félix, viennent visiter Saint-Louis, ce qui 
donne à S. M. de la Croix l’occasion de soupirer : « Ah ! 
quand viendra-t-il du monde pour Saint-Louis »105 ! Car il 
faudrait des gens bien formés pour s’occuper de l’école des 
garçons et de celle des filles. 
 
5) Visiteuses et visiteurs 
 
 S. M. de la Croix a fort peu l’occasion de sortir de Saint-
Louis : elle se rend à Port-de-France en août 1865 avec S. M. 
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de Bon Secours et Caroline qui vont voir le docteur106 ; en 
septembre 1867, alors que Port-de-France est devenu 
Nouméa, elle fait une visite de politesse à la nouvelle 
supérieure des sœurs de Saint-Joseph de Cluny107 et en mars 
1870, elle consulte le docteur à cause de ses yeux108. 
 Par contre, elle accueille des visiteuses et des visiteurs.  
A la fin de 1864, Madame Truscott, dont le mari, capitaine  
de vaisseau, a eu à son bord bien des missionnaires, passe 
quelques jours à Saint-Louis ; les sœurs font de leur mieux 
pour lui être agréables mais cette dame ne sait pas le français ! 
Aussi y a-t-il beaucoup de gêne de part et d’autre109. 
 A plusieurs reprises, S. M. de la Croix parle d’une 
Madame Joubert qui réside à Sydney et a reçu les sœurs chez 
elle. Venant voir ses fils établis à Païta où ils ont ouvert la 
première usine à sucre, tout naturellement, elle rend visite à 
Saint-Louis. Elle y reste même trois jours en juillet 1869110. 
 En février 1865, c’est Dorothée, une ancienne élève de 
l’Ile des Pins, qui vient passer un mois à Saint-Louis111. Puis 
arrive Caroline, cousine de Dorothée et d’Hortense, dont la 
santé laisse tellement à désirer que, la maladie empirant, elle 
reste là jusqu’à sa mort en avril 1869112. Pendant toute cette 
période, sa famille vient la voir et S. M. de la Croix accueille 
Ti-Jérôme, le régent de l’Ile des Pins, Ti-Hippolyte, le père  
de Caroline, et d’autres encore, parmi lesquels Dorothée, de 
nouveau, qui reste une quinzaine de jours en février 1869113. 
Hortense, mariée à son cousin le Grand Chef Samuel 
Vendegou, arrive elle aussi en juillet de cette même année ; 
mais, malade, elle garde le lit tout le temps114. 
 Parmi ceux qui se rendent à Saint-Louis, il est aussi des 
Nouméens qui ne craignent pas de passer outre à l’hostilité  
du gouverneur et viennent visiter pères et sœurs. S. M. de la 
Croix fait allusion plusieurs fois à Monsieur Champestèves, 
procureur, et à sa « charmante famille »115. Certains officiers 
de marine, seuls ou avec leurs épouses, aiment aussi venir 
passer la journée à la Mission116.  
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 Parmi eux, les aumôniers sont les plus assidus. S. M. de 
la Croix parle avec reconnaissance de l’abbé Farron, « un 
abbé charmant que nous aimons tous », qui lui a « donné tout 
Bossuet »117. Elle s’étend aussi longuement sur le passage,  
en 1873, de l’abbé Cléret, aumônier de l’Orne. Ce « prêtre 
zélé », cet « ami des Missions » qu’un autre aumônier a bien 
renseigné, demande à la sœur d’assister à sa classe. Et voici 
comment elle en rend compte. Notons qu’elle a alors quatre-
vingt-dix élèves. 

Mes filles voulaient avoir la traduction de la belle prose 
« Veni Sancte Spiritu », et pour abréger, j’ai dit : je vais 
vous la dicter. Nous en étions au troisième verset lorsque 
l’abbé entre et, vite, de prendre les cahiers pour voir de 
petites sauvagesses écrire en français. Il aurait quasi 
crié au miracle et lui-même m’apporta des cahiers de 
nos enfants pour me montrer que plusieurs n’avaient pas 
de faute ! Il questionna comme il aurait fait en France 
sur toutes espèces de choses et son air bienveillant lui 
valut de bonnes réponses, je vous assure […] Il parle un 
peu de calcul, il ne se lassait pas, mais l’heure du 
changement de décor sonna. Il se mit alors dans la cour 
afin de mieux examiner le petit remue-ménage des 
couturières venant en classe, des jardinières prenant les 
pioches, des repasseuses allumant leurs fourneaux, des 
cuisinières relevant leurs manches, des savantes prenant 
l’aiguille118. 

 La sœur de commenter quelques lignes plus bas : « Cet 
abbé fait cela par zèle, je le crois, et voilà pourquoi j’ai cédé 
à ses désirs ». 
 
6) Visites du gouverneur de la Richerie 
 
 Cette année 1873 est riche en visites puisque, à quatre 
reprises, le gouverneur de la Richerie, son épouse et toute leur 
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suite viennent passer le dimanche à Saint-Louis. Ces visites  
ne sont guère du goût de S. M. de la Croix ; à propos de la 
première, au début de mars, elle remarque non sans dépit : 

On apporta un déjeuner magnifique et puis le pain, le 
vin, la bière, le café, les fruits de dessert et jusqu’au 
linge de table. Je fus humiliée119. 

 Lors de la deuxième visite, à la fin d’avril, le gouverneur 
promène le Contre-Amiral Baron de Roussin de passage en 
Nouvelle Calédonie. La journée se termine à l’église par la 
bénédiction du Saint Sacrement. Les enfants chantent si bien  
- « un accent net, des voix suaves, de la piété, un ensemble 
parfait »119 - que l’étonnement est grand parmi les officiers. 
Après la cérémonie, la sœur a droit aux compliments du 
contre-amiral et à une poignée de mains émue du gouverneur. 
« Pauvres gens, comme si c’était moi », conclut-elle ce jour-
là119. 
 En novembre et en décembre, le même scénario se 
reproduit à peu près. La première fois, le gouverneur amène 
un monsieur Reboul, « Général inspecteur », qui voit tout 
« avec intérêt »120. La deuxième fois, le visiteur est un 
monsieur Jore, commissaire de la marine, inspecteur général. 
Emerveillé de la beauté des chants à l’église, il se penche vers 
son voisin pour lui demander quelles sont les religieuses qui 
chantent si bien121. 
 

V. NOTRE-DAME DES MISSIONS 
 
 Au milieu de toutes les occupations et préoccupations qui 
remplissent ses journées, S. M. de la Croix doit aussi réfléchir 
et prendre des décisions quant à son statut dans l’Eglise : elle 
se veut religieuse, mais l’est-elle vraiment ? 
 On a vu comment, en 1858, à Lyon, elle a passé quelques 
semaines au noviciat des sœurs de Jésus-Marie. On se souvient 
aussi de la cérémonie du 6 juillet au cours de laquelle, revêtue 
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du même habit que ses deux compagnes, elle reçoit le nom de 
S. M. de la Croix et devient novice dans le Tiers-Ordre de 
Marie pour les Missions d’Océanie, tiers-ordre laïc, on ne le 
redira jamais assez. Malgré le vœu d’obéissance au vicaire 
apostolique prononcé les jours suivants, malgré la profession 
dans le TOMMO et le voile ajouté au costume en novembre 
1858 à Sydney, elle a bien des raisons de se poser cette 
question. Dans un courrier adressé au père Yardin en  
octobre 1858122, le visiteur des missions a regretté que, pour  
la Nouvelle Calédonie, on n’ait pas eu recours à une 
congrégation religieuse organisée, comme il l’avait demandé. 
 A Lyon, les pères Favre et Yardin sont conscients de la 
situation pour le moins inconfortable dans laquelle se trouvent 
ces femmes - et parmi elles S. M. de la Croix - qu’ils ont pris 
la responsabilité d’envoyer en Océanie. Il est donc normal 
que, l’occasion recherchée se présentant, la décision ait été 
prise, à la fin de 1861, d’ouvrir à Lyon même une maison de 
formation dont la direction est confiée à mère Marie du Cœur 
de Jésus, une religieuse qui a quitté sa congrégation pour être 
missionnaire. 
 
1) Hésitations de S. Marie de la Croix 
 
 Cette nouvelle, de prime abord, a dû réjouir S. M. de la 
Croix, mais les renseignements sur cette fondation sont si 
rares qu’à deux reprises, en décembre 1862 et en juillet 1863, 
elle se laisse aller à un mouvement d’humeur : 

Savoir qu’à son gré la Société nous fait une position sans 
que nous sachions même laquelle soulève en moi des 
sentiments que vous devez comprendre. 

déclare-t-elle en juillet 1863123. 
 L’année suivante, en avril, voyant qu’à Lyon on croit 
qu’elle veut se retirer - elle n’a pas répondu à la lettre que 
mère M. du Cœur de Jésus a adressée aux sœurs d’Océanie en 
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novembre 1861124 - elle affirme avec force son désir de vie 
religieuse : elle n’a pas changé d’avis ; tous les jours de sa vie, 
elle remet sa liberté entre les mains de Jésus par Marie. 
Certes, elle sent très fort son indignité : la pensée de sa propre 
misère la jette dans une grande angoisse. Le beau titre de 
religieuse lui fait découvrir l’abîme qui la sépare d’une 
vocation si pure, mais elle s’abandonne à Dieu car les 
miracles répétés de sa miséricorde à son égard lui sont un 
garant qu’Il se donne à qui le cherche125. 
 En juillet, cette même année, les sœurs reçoivent un 
extrait des Constitutions rédigées pour la congrégation 
naissante qui, désormais, s’appelle Notre-Dame des Missions. 
Une lettre de la supérieure accompagne cet envoi ; elle 
demande aux sœurs d’établir dans leurs communautés la 
pratique de tout ce qui y est prescrit, autant qu’il est possible. 
Ce sera, précise-t-elle, « un acheminement qui vous rendra 
plus facile l’accomplissement entier de vos désirs et des 
nôtres »126 qui est d’être reconnues comme membre de la 
congrégation. S. M. de la Croix ne répond pas davantage à 
cette missive. 
 C’est dans une lettre que la sœur adresse au père Yardin 
en septembre 1865 qu’on trouve, exprimée à mi-mots, une des 
raisons de ce silence : d’elle à la supérieure, il manque la 
« confiance toute filiale » nécessaire à ce genre de relation127. 
En mai 1866, toujours au père Yardin, elle ajoute que son 
désir le plus véhément est de mourir en Calédonie et qu’elle 
craint qu’en entrant dans la congrégation, il lui faille quitter  
le pays ; elle redit que la supérieure lui inspire beaucoup  
de respect mais qu’il faudrait, pour lui écrire, une grande 
ouverture …128. 
 Précisément, cette ouverture se produit. Le 29 juin, S. M. 
de la Croix répond à une lettre personnelle de M. M. du Cœur 
de Jésus, reçue les derniers jours de mai129. Bien décidée à 
accomplir la volonté de Dieu, si crucifiante soit-elle, elle lui 
écrit : 
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On m’a dit […], et je le sentais, que Dieu ne voulait pas 
de réserve et je suis trop habituée à trouver dans le Divin 
Maître un Dieu jaloux pour lui résister. 

Un peu plus haut, elle avait déjà affirmé : 

Me voici donc à vous, ma Révérende Mère, dans une 
véritable dépendance. Réglez vous-même le lieu et le 
temps du Noviciat que vous voulez que je fasse ; je 
m’abandonne à Dieu par vos mains130. 

Elle poursuit encore : 

Je ne sais si vous trouverez dans cette lettre le ton de 
filial respect et de douce confiance que je voudrais vous 
témoigner. Pour moi, je trouve dans la vôtre des 
sentiments qui me ravissent et qui semblent nous 
promettre de vrais rapports de mère à fille131. 

 
2) Profession religieuse (19 mars 1868) 
 
 Désormais, la route est libre. Acceptée par le Conseil 
Général de la congrégation réuni à Lyon le 16 octobre 
1866132, S. M. de la Croix commence son noviciat à Saint-
Louis le 1er mars 1867133. En avril, elle confie au père 
Poupinel sa joie d’être novice et ajoute : « Je ne vois pas que 
cela change un fil à ma vie mais le but sera plus sûrement 
atteint »134. Et le père Vigouroux, chargé de la diriger pendant 
son noviciat, affirme sans hésitation : 

Elle n’ajoutera pas dans sa vie plus de régularité et de 
ferveur, ni plus de dévouement dans ses œuvres ; vous 
savez vous-même que cela lui serait difficile135. 

 L’année de noviciat terminée, S. M. de la Croix fait 
profession le 19 mars 1868. La voilà religieuse tout de bon ! 
« Tout émue de cette journée », elle écrit au père Favre pour le 
remercier : 
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C’est dans le Cœur de Saint Joseph que je viens de faire 
ma profession […]. Vous connaissez tous mes sentiments 
à l’égard de la Mission, de la Congrégation et de la 
Société qui fut ma première Mère ; je vous les renouvelle 
en implorant votre bénédiction136. 

 Comme, parmi les sœurs de Nouvelle Calédonie, elle est 
la seule à être reçue dans la congrégation, elle prononce ses 
vœux en toute discrétion et garde son habit de tertiaire. Un  
an plus tard, le 19 mars, toujours sans cérémonie, S. M. de  
la Croix renouvelle ses vœux, regrettant qu’ils ne soient 
qu’annuels car elle s’est donnée de tout son cœur à la 
congrégation de Notre-Dame des Missions137. 
 
3) Désillusion 
 
 A peine deux mois plus tard, cependant, de la bouche du 
père Grézel qui arrive d’Australie, elle apprend une nouvelle 
d’autant plus stupéfiante que rien ni personne ne l’avait 
préparée à la recevoir : elle n’était au courant de rien. Depuis 
quelques années, un désaccord de plus en plus grand oppose 
M. M. du Cœur de Jésus aux supérieurs de la Société de 
Marie, et le père Poupinel ne l’en a pas informée, ce qu’elle 
ne comprend ni n’admet : 

Ah ! Père Poupinel, c’est bien la première peine que 
vous me causez ou plutôt que vous me faites, mais qu’elle 
est cuisante ! […] Je le vois, Père, vous n’avez pas eu la 
confiance, je ne la méritais sans doute pas ; et je crois 
que je la méritais, moi qui me suis donnée à cette 
congrégation après de si vives répugnances et avec un 
dévouement si entier, croyant qu’elle resserrerait mes 
liens avec la Société de Marie, car vous devez vous 
souvenir de l’amour que j’ai témoigné au T. R. P. 
Général de la Société ma première Mère. […] Que je 
suis affectée ! Pourquoi m’a-t-on fait faire des vœux ? Je 
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ne veux pas plus me séparer de la Société de Marie que 
je ne veux renoncer à l’unique but de ma vie : les 
missions ; je ne veux pas m’en éloigner, pas même de 
l’épaisseur d’un cheveu138. 

 Cette mercuriale ne fait qu’exprimer, on l’a compris, la 
déception de la sœur, plus encore : sa désillusion. En juin 
1869, elle déclare très nettement comment elle se situe face à 
ce différend : 

Ma résolution est, je crois, bien irrévocablement prise 
aux pieds de Notre Seigneur. Ce ne serait pas un devoir 
d’amour qui me lierait à la Société de Marie, que ce 
serait un devoir de reconnaissance et, certes, le plus 
impérieux de mon cœur139. 

Elle aussi, affirme-t-elle, n’a pas compris certaines pratiques 
de la congrégation, certains points des Constitutions qu’elle 
jugeait impraticables en mission ; mais puisque le père Favre 
l’approuvait, elle avait fait son sacrifice et s’était mise à aimer 
de toutes ses forces sa nouvelle famille. 
 Un peu plus bas, toujours dans la même lettre, elle 
ajoute : 

Tout cela ne se fera pas sans bien des déchirements 
intérieurs ; toutes mes craintes assoupies au moment  
de mes vœux, se réveillent : indigne d’être religieuse, 
heureuse de l’être, le Seigneur ne me vomit-il pas de sa 
bouche ? 

 Cette souffrance, elle la portera pendant de longs mois. 
En septembre, elle adresse au père Favre une lettre dans 
laquelle elle lui demande de l’éclairer sur la conduite à 
tenir140. Cette première lettre ne parvient pas à destination ; la 
réponse n’arrive donc pas, et S. M. de la Croix, qui ne veut 
pas se retirer d’elle-même, renouvelle ses vœux le 19 mars 
1870. Elle réitère sa demande le 29 mai 1870140. Cette fois 
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encore aucune réponse n’arrive ; celle-ci a pourtant été 
donnée mais : 

Afin que tous les secours humains me manquassent à  
la fois, le bon Dieu a permis que le navire qui portait  
la réponse du T. R. Père fît naufrage, comme vous le 
savez141, 

écrit la sœur au père Yardin en septembre. 
 
4) S. Marie de la Croix redevient une simple tertiaire 
 
 Ne voulant pas agir « mue par la première impression 
mais seulement par l’impulsion du T. R. P. Général »142, elle 
insiste auprès du père Poupinel qui est rentré en France : elle 
n’écrira pas une troisième fois au père Favre, de peur de le 
lasser ; elle est entre les mains de la Société de Marie, c’est la 
Société de Marie qui l’a fait entrer dans cette congrégation, 
c’est à la Société de Marie de lui dire ce qu’elle doit faire,  
car elle se préoccupe du devenir des œuvres commencées  
en Nouvelle Calédonie : qui les continuera ? Sa santé est 
mauvaise ; elle n’est pas la seule à penser qu’elle peut 
manquer d’un jour à l’autre. 
 A la mi-septembre, S. M. de la Croix reçoit, non pas du 
père Favre, mais du père Yardin, la lettre qui met fin à ses 
incertitudes et à son anxiété. C’est la seule, de toutes celles 
qu’elle a reçues à cette époque, que S. M. de la Croix a 
conservée jusqu’à la fin de ses joursz. 
 S’il a tant tardé à lui écrire, explique le père, c’est qu’il 
voulait « laisser cette grave question se débattre entre elle et 
Dieu seul » ; la direction que la supérieure de Notre-Dame des 
Missions imprime à son institut le rend impossible dans les 
îles d’Océanie. Il lui conseille donc, « sauf meilleur avis, de 
vivre et de mourir tertiaire » car « Dieu ne regarde ni à 

                                                           
z On trouvera à la fin du livre, annexe n° 8, le texte de cette lettre. 
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l’habit ni au nom, mais aux œuvres ». Et il conclut : « J’ai le 
cœur gros en vous parlant ainsi car je pense à l’avenir. Que 
la Volonté de Dieu soit faite »143 ! 
 A cette lettre, S. M. de la Croix répond : 

Dieu qui m’a soutenue jusqu’à ce jour me laissera-t-il 
tomber ? Non. Et la raison de mon espérance, à moi 
aussi, c’est mon espérance même. Je suis lâche, je le 
sais, je frissonne à la pensée de telles et telles croix 
inévitables ; quand j’ai dit en regardant Notre Seigneur : 
je veux bien, toute la sérénité revient ; je ne suis pas 
lasse. Je veux bien l’avenir tel que Dieu le fera144. 

 Désormais, tout est clarifié : quand arrive le 19 mars 
1871, S. M. de la Croix ne renouvelle pas ses vœux et 
redevient ce qu’elle était : petite sœur du Tiers-Ordre de 
Marie, espérant que « les mérites de tant de saints prêtres qui 
partagent avec le Tiers-Ordre » la sauveront145. Le 1er avril, 
elle suspend à son cou « la médaille si belle et si modeste » de 
sa véritable famille, celle du Tiers-Ordre de Marie146, qu’elle 
vient de recevoiraa. 
 

VI. PROBLEMES DE SANTE 
 
 Tout au long de ce chapitre, des allusions ont été faites 
regardant la santé de S. M. de la Croix. Disons maintenant ce 
que nous savons à ce sujet. 
 Déjà à Lyon, avant son départ, on savait que celle-ci 
n’était pas bonne. Une attestation avait même été demandée 
aux médecins car, avec « [une] santé délicate, [une] toux 
chronique et [une] névrosebb sans aucune lésion organique »147, 
on s’interrogeait : pourra-t-elle vivre sous un climat chaud ? 
                                                           
aa La médaille qu’elle portait depuis 1858 - celle du TOM - avait 

disparu lors de l’incendie de juillet 1867. 
bb Au 19ème siècle, ce mot avait un sens beaucoup moins fort que de 

nos jours. 
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 A l’Ile des Pins, elle était sujette à de « grands 
évanouissements »148, à des migraines qui lui « labouraient la 
tête d’un fer rouge »149, et même à des crachements de 
sang150 ; tant et si bien que le père Poupinel se demandait 
combien de temps encore elle vivrait151 et S. M. de la Croix 
elle-même était persuadée qu’elle mourrait jeune152. 
 A Saint-Louis, sa santé ne s’améliore pas : les maux de 
tête l’accablent153, elle a souvent de la fièvre154 et doit garder 
le lit155, terrassée par des crises violentes et douloureuses156. 
Malgré cela, elle fait « une quantité de travail que ne feraient 
certainement pas deux sœurs bien portantes »157. 
 Pendant plusieurs mois, au début de 1870, elle souffre 
d’un mal aux yeux qui la rend pratiquement aveugle. Envoyée 
à Nouméa en mars pour consulter un docteur, elle y tombe 
malade et se retrouve « au lit tout de bon », « aveugle et 
glacée comme une morte », mais conservant « la plus grande 
sérénité d’esprit »158. Le docteur ayant diagnostiqué une forte 
anémie, la sœur accepte de se soigner sérieusement : 

Par obéissance et pour l’amour de cette chère mission à 
qui je veux donner ma vie comme ma mort, mes yeux 
comme le reste, je prends plus de soins de mon misérable 
corps que je n’en ai jamais pris158, 

reconnaît-elle alors. Et la vue revient un peu, « tout juste pour 
faire le gros de la besogne »158. En octobre, elle peut enfin 
écrire : 

Pour ne pas oublier que j’ai été aveugle, il y a des 
moments où sans aucune souffrance, la vue me manque 
tout à fait, et puis elle revient159. 

 Au cours des années 1872 et 1873, sa santé est tellement 
mauvaise que tout le monde est inquiet. En mars 1872, elle a 
le râle et reçoit l’absolution sans pouvoir se confesser ; elle ne 
cache pas son désir de mourir160. En janvier 1873, depuis le 
mois d’août, elle est enflée, surtout la tête et le cœur ; elle 
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reçoit le Saint Viatique, et c’est la troisième fois en moins 
d’un an161. En août de cette même année, elle est de nouveau 
administrée et le père Rougeyron peut écrire : « Notre Dame 
de Lourdes l’a retirée du tombeau »162, car les enfants de 
Saint-Louis, les filles comme les garçons, ont promis d’ériger 
un petit sanctuaire à Notre Dame de Lourdes s’ils obtiennent 
la guérison de la sœur163. La promesse est tenue dans les mois 
qui suivent : grâce à l’ingéniosité du père Vigouroux, une 
grotte de Lourdes s’élève bientôt au bord de la Thy, dans la 
proximité immédiate du village. De nos jours, nous pouvons 
encore aller y prier Marie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



UNE VENDÉENNE AU BOUT DU MONDE 

 142

 
NOTES DU CHAPITRE IV 

 
1 Cf. Rapport Rougeyron-Favre, 16.12.1868, publié dans les APF, 

tome 41, pp. 466-467. 
2 Croix-Berset, 27.09.1864 - ASMSM 224.6. 
3 Cf. Rougeyron-supérieur de la maison de Paris, 03.01.1864 – AAN 

5.4. 
4 Cf. Croix-Poupinel, 31.08.1867 - APM VM 227. 
5 Vigouroux-Rougeyron, 15.09.1864 - AAN 56.1. 
6 Cf. Croix-Yardin, 16.08/26.09.1864 - ASMSM 221.3. 
7 Croix-Berset, 17.09.1864 - ASMSM 224.6. 
8 Croix-Charlot, 29.08.1865 - ASMSM 226.5. 
9 Vigouroux-Forestier, 04.11.1864 - APM ONC 208. 
10 Poupinel-Yardin, 20.11.1864 - APM OP 418. 
11 Croix-Poupinel, 05.07.1866 ; pass. n. éd. en NP III n° 427. 
12 Croix-Poupinel, 08.10.1871 - ASMSM 221.2 ; NP III n° 592, §1. 
13 Ce document est conservé à l’archevêché de Nouméa (AAN 

158.1). 
14 Rougeyron-Forestier, 02.01.1865 - APM ONC 418. 
15 Rougeyron-Goujon, 06.01.1866 - AAN 8.5. 
16 Cf. Mathieu-Croix, 20.04.1865 - AAN 158.1. 
17 Forestier-Rougeyron, 25.02.1865 - AAN 5.6, vol. I. 
18 Souligné dans le texte. 
19 Ce Projet date du 16.05.1867 ; un exemplaire est conservé aux 

AAN 127.6. 
20 Croix-Fabre, 25.09.1866 - ASMSM 221.4. 
21 Croix-M. du Cœur de Jésus, 29.06.1866 - NP III n° 426. 
22 Vigouroux-Forestier, 03.12.1864 - APM ONC 208. 
23 Vigouroux-Yardin, 09.04.1870 - APM ONC 208. 
24 Rougeyron-Forestier, 03.07.1866 - APM ONC 418. 
25 Vigouroux-Forestier, 03.12.1864 - APM ONC 208. 
26 Rapport Rougeyron à l’œuvre de la Sainte Enfance, 22.10.1868 - 

Arch de cette œuvre à Paris et AAN 27.1 copie - p. 4 du texte 
dact. 

27 Cf. Vigouroux-Poupinel, 15.12.1870 - APM ONC 208. 
28 Villard-Poupinel, 02.02.1872 - APM ONC 208. 
29 Cf. Croix-Poupinel, 22.09.1867 - APM VM 227. 



LES PREMIERES ANNEES A SAINT-LOUIS (1864 - 1874) 
 

 143

 
30 L’original de ce document est conservé aux AAN 113.2 ; il n’est 

pas daté mais correspond à cette période : aucun enseignement 
scolaire n’est prévu et les deux compagnes de la sœur sont 
mentionnées. 

31 Rapport Rougeyron à l’œuvre de la Sainte Enfance, 22.10.1868 - 
Arch de cette œuvre à Paris et AAN 27.1 copie - p. 4 du texte 
dact. 

32 Cf. Croix-Poupinel, 06.02.1872 - ASMSM 221.2. 
33 Croix-Poupinel, 22.09.1867 - APM VM 227. 
34 Croix-Poupinel, 22.07.1869 - APM VM 227. 
35 Villard-Poupinel, 10.06.1870 - APM ONC 208. 
36 Cf. Croix-Poupinel, 06.02.1872 - ASMSM 221.2. 
37 Egalement conservé aux AAN 113.2, ce règlement n’est pas plus 

daté que le premier mais il semble évident, par sa forme et son 
contenu, qu’il remplace le précédent devenu caduc. 

38 Villard-Poupinel, 02.02.1872 - APM ONC 208. 
39 Croix-Poupinel, 11.07.1872 - ASMSM 221.2. 
40 Ibid. 
41 Ibid. 
42 Croix-Poupinel, 14.06.1872 - ASMSM 221.2. 
43 Croix-Poupinel, 11.07.1872 - ASMSM 221.2. 
44 Croix-Charlot, 29.08.1865 - ASMSM 226.5 copie. 
45 Cf. Croix-Poupinel, 08.01.1872 - ASMSM 221.2. 
46 Croix-Poupinel, 12/16.08.1871 - ASMSM 221.2. 
47 Cf. Croix-Poupinel, 14.06.1872 - ASMSM 221.2. 
48 Cf. Croix-Poupinel, 29.11.1871 - ASMSM 221.2. 
49 Cf. Croix-Poupinel, 25.03.1873 - ASMSM 221.3. 
50 Croix-Poupinel, 18.06.1873 - ASMSM 221.2. 
51 Croix-Poupinel, 29.11.1871 - ASMSM 221.1. 
52 Rapport Rougeyron à l’œuvre de la Ste Enfance déjà cité, voir 

note (26), p. 5 du texte dact. 
53 Cf. Croix-Poupinel, 04.09.1869, - APM VM 227. 
54 Cf. Croix-Poupinel, 06.02.1870 - ASMSM 221.2. 
55 Croix-Poupinel, 18.08.1870 - ASMSM 221.2. 
56 Cf. Croix-Poupinel, 20.09.1870 - ASMSM 221.2. 
57 Croix-Poupinel, 14.10.1870 - ASMSM 221.2. 
58 Croix-Poupinel 02.04.1871 - ASMSM 221.2. 
59 Croix-Poupinel, 12.08.1871 - ASMSM 221.2. 



UNE VENDÉENNE AU BOUT DU MONDE 

 144

 
60 Croix-Poupinel, 11.07.1872 - ASMSM 221.2. 
61 Croix-Poupinel, 08.05.1869 - ASMSM 221.2. 
62 Croix-Poupinel, 01.09.1868 - ASMSM 221.2. 
63 Cf. Croix-Poupinel, 06.02.1870 - ASMSM 221.2. 
64 Croix-Yardin, 16.09.1870 - ASMSM 221.3. 
65 Croix-Poupinel, 18.06.1873 - ASMSM 221.2. 
66 Cf. Croix-Fabre, 21.07.1865 - ASMSM 221.4. 
67 Cf. Croix-Charlot, 29.08.1865 - ASMSM 226.5 copie. 
68 Croix-Gilibert, 06.12.1868 - APM Dossier Gilibert. 
69 Croix-Rougeyron, 27.04.1865 - AAN 116.9. 
70 Croix-Poupinel, 19.07.1868 - APM VM 227. 
71 Croix-Yardin, 08.09.1869 et 02.07.1870 - ASMSM 221.3. 
72 Croix-Poupinel, 04.09.1869 - APM VM 227. 
73 Croix-Yardin, 08.09.1869 - ASMSM 221.3. 
74 Croix-Poupinel, 29.11/5.12.1871 - ASMSM 221.2. 
75 Cf. Croix-Charlot, 01.08.1867 - APM VM 227 copie autographe. 
76 Cf. Croix-Poupinel, 03.08.1867 - APM VM 227. 
77 Cf. Croix-Poupinel, 22.09.1867 - APM VM 227. 
78 Croix-Forestier, 05.11.1866 - ASMSM 221.51. 
79 Croix-Charlot, 20.08.1865 - ASMSM 226.5 copie. 
80 Croix-Poupinel, 29.02/26.03.1872 - ASMSM 221.2. 
81 Croix-Charlot, 01.08.1867 - APM VM 227 copie autographe. 
82 Croix-Poupinel, 23.10.1867 - APM VM 227. 
83 Croix-Poupinel, 22.09/01.10.1867 - APM VM 227. 
84 Croix-Goujon, 13.10.1867 - AAN 116.9. 
85 Cf. Poupinel-Forestier, 22.11.1867 - APM OP 418. 
86 Croix-Poupinel, 16.03.1869 - APM VM 227. 
87 Cf. Croix-Poupinel, 11/12.07.1872 - ASMSM 221.2. 
88 Cf. Croix-Poupinel, 17.05.1873 - ASMSM 221.2. 
89 Cf. Croix-Yardin, 30.07.1868 - ASMSM 221.3. 
90 Croix-Yardin, 30.09.1865 - ASMSM 221.3. 
91 Croix-Poupinel, 14.11.1869 - APM VM 227. 
92 Croix-Poupinel, 06.02.1870 - APM VM 227. 
93 Vigouroux-Forestier, 04.11.1864 - APM ONC 208. 
94 Vigouroux-Forestier, 01.02.1865 - APM ONC 208. 
95 Cf. Vigouroux-Yardin, 18.09.1870 - APM ONC 208. 
96 Croix-Poupinel, 12.08.1871 - ASMSM 221.2. 
97 Croix-Poupinel, 17.05 et 11.09.1873 - ASMSM 221.2. 



LES PREMIERES ANNEES A SAINT-LOUIS (1864 - 1874) 
 

 145

 
98 Cf. Croix-Poupinel, 12.08.1871 - ASMSM 221.2. 
99 Cf. Croix-Poupinel, 29.11.1871 - ASMSM 221.2. 
100 Cf. Croix-Poupinel, 14.06.1872 - ASMSM 221.2. 
101 Croix-Poupinel, 31.08.1867 - APM VM 227. 
102 Croix-Poupinel, 08.05.1869 - ASMSM 221.3. 
103 Voir bibliographie, p. 9. 
104 Croix-Poupinel, 08.10.1871 - ASMSM 221.2. 
105 Croix-Poupinel, 07.10.1873 - ASMSM 221.2. 
106 Cf. Croix-Forestier, 30.08.1865 - ASMSM 221.51. 
107 Cf. Croix-Poupinel, 31.08/10.09.1867 - APM VM 227. 
108 Cf. Croix-Poupinel, 07.04.1870 - APM VM 227. 
109 Cf. Vigouroux-Forestier, 03.12.1864 - APM ONC 208. 
110 Cf. Croix-Poupinel, 22.07.1869 - APM VM 227. 
111 Cf. Croix-Forestier, 01.03.1865 - ASMSM 221.51. 
112 Cf. Croix-Poupinel, 08.05.1869 - APM VM 227. 
113 Cf. Croix-Poupinel, 13.02.1869 - APM VM 227. 
114 Cf. Croix-Poupinel, 22.07.1869 - APM VM 227. 
115 Cf. Croix-Poupinel, 02.07.1870 - ASMSM 221.2. 
116 Cf. Croix-Forestier, 29.11.1865 - ASMSM 221.51 et Vigouroux-

Yardin, 12.02.1869 - AAN 56.1 photocopie de l’original. 
117 Croix-Poupinel, 29.11/08.12.1871 - ASMSM 221.2. 
118 Croix-Poupinel, 18.06.1873 - ASMSM 221.2. 
119 Croix-Poupinel, 17.05.1873 - ASMSM 221.2. 
120 Croix-Poupinel, 01.12.1873 - ASMSM 221.1. 
121 Cf. Croix-Poupinel, 27/31.12.1873 - ASMSM 221.2. 
122 Cf. Poupinel-Yardin, 26.10.1858 - NP I n° 100. 
123 Croix-Poupinel, 08.07.1863 - NP II n° 314 ; voir aussi Croix-

Yardin, 20.12.1862 - NP II n° 302. 
124 Lettre éditée en NP II n° 258. 
125 Cf. Croix-Poupinel, 06.04.1864 - NP II n° 331. 
126 M. du Cœur de Jésus-Sœurs d’Océanie, [fin 1863 ou début 1864] 

- NP II n° 410. 
127 Cf. Croix-Yardin, 30.09.1865 - NP II n° 392. 
128 Cf. Croix-Yardin, 09.05.1866 - NP III n° 421. 
129 D’après la lettre S. M. de la Croix-M. M. du Cœur de Jésus du 

27.08.1866, la sœur lui a déjà écrit en décembre 1865 ; mais 
cette lettre ou bien n’est pas parvenue à destination ou bien n’a 
pas été conservée. 



UNE VENDÉENNE AU BOUT DU MONDE 

 146

 
130 Croix-M. du Cœur de Jésus, 29.06.1866 - NP III n° 426 §5. 
131 Ibid, début du §6. 
132 PV du conseil général-ARNDM, fasc. ron. p.109. 
133 Cf. M. du Cœur de Jésus-Croix, 28.10.1867 - ARNDM LPB I    

p. 77. 
134 Croix-Poupinel, 03.04.1867 - NP III n° 451. 
135 Vigouroux-Yardin, 08.06.1867, - NP III n° 454. 
136 Croix-Favre, 19.03.1868, - NP III n° 493. 
137 Cf. Croix-Poupinel, 16.03.1869 - NP III n° 517, §5. 
138 Croix-Poupinel, 08.05.1869 - NP III n° 521, §§1 et 3. 
139 Croix-Poupinel, 07.06.1869 - NP III n° 524. 
140 Cf. Croix-Favre, 29.05.1870 - NP III n° 565. 
141 Croix-Yardin, 16.09.1870 - NP III n° 574. 
142 Ibid. 
143 Yardin-Croix, 13.06.1870 - NP III n° 567. Annexe n° 8 à la fin 

du livre. 
144 Croix-Yardin, 16.09.1870 - pass. n. éd. en NP III n° 574. 
145 Croix-M. du Cœur de Jésus, 01.04.1871 - NP III n° 582, §3. 
146 Cf. Croix-Poupinel, 02.04.1871 - NP III n° 583. 
147 Yardin-Poupinel, 17.08.1858 - NP I n° 88. 
148 Croix-Yardin, 23.10.1860 - ASMSM 221.3. 
149 Cf. Croix-Poupinel, 05.07.1863 - APM VM 227. 
150 Cf. Croix-Berset, 20.04.1861 - ASMSM 224.6 et Croix-Poupinel, 

05.07.1863 - APM VM 227. 
151 Cf. Poupinel-Yardin, 06/07.05.1861 - APM OP 418. 
152 Cf. Croix-Poupinel, 25.09.1860 - APM VM 227. 
153 Voir par ex. Croix-Forestier, 30.08.1865 - ASMSM 221.51, 

Croix-Poupinel, 16.03.1869 - APM VM 227 et 27.12.1873 - 
ASMSM 221.2. 

154 Voir par ex. Croix-Berset, 03.06.1870 - ARNDM Box File XIV. 
155 Voir par ex. Croix-Poupinel, 12.08.1871 - ASMSM 221.2 et 

Rougeyron-Poupinel, 02.11.1872 - APM ONC 418. 
156 Voir par ex. Croix-Forestier, 05.11.1866 - ASMSM 221.51 et 

Croix-Poupinel, 14.07.1873 - ASMSM 221.2. 
157 Vigouroux-Poupinel, 04.02.1867 - APM VM 227. 
158 Croix-Poupinel, 07.04.1870 - ASMSM 221.2. 
159 Croix-Poupinel, 14.10.1870 - ASMSM 221.2. 
160 Cf. Croix-Poupinel, 29.2/26.3.1872 - ASMSM 221.2. 



LES PREMIERES ANNEES A SAINT-LOUIS (1864 - 1874) 
 

 147

 
161 Cf. Croix-Poupinel, 02.02.1873 - ASMSM 221.2. 
162 Rougeyron-Poupinel, 09.09.1873 - APM ONC 418. 
163 Cf. Croix-Poupinel, 11.09.1873 - ASMSM 221.2. 
 

 



 
14

8

 
 

 
 

L
a 

m
is

si
on

 d
e 

Sa
in

t-
L

ou
is

 e
n 

18
75

1.
 

Le
 c

im
et

iè
re

 
2.

 
L’

us
in

e 
à 

dé
co

rti
qu

er
 le

 ri
z 

3.
 

La
 rh

um
er

ie
 o

u 
l’u

si
ne

 à
 su

cr
e 

 
(C

’e
st

 là
 q

ue
 la

 sœ
ur

 e
t l

es
 fi

lle
s o

nt
  

 
lo

gé
 a

pr
ès

 l’
in

ce
nd

ie
 d

’a
vr

il 
18

75
). 

4.
 

La
 sc

ie
rie

 (à
 l’

in
té

ri
eu

r s
e 

tr
ou

va
it 

 
la

 ro
ue

 h
yd

ra
ul

iq
ue

) 
5.

 
L’

éc
ol

e 
de

s g
ar

ço
ns

 
6 

Le
 d

ép
ôt

 d
e 

riz
 

7.
 

Le
 p

re
sb

yt
èr

e 
8.

 
L’

ég
lis

e 
9.

 
L’

éc
ol

e 
de

s f
ill

es
 



 
14

9

 
 

St
 L

ou
is

, f
in

 d
es

 a
nn

ée
s 1

87
0,

 S
. M

ar
ie

 d
e 

la
 C

ro
ix

 e
t d

es
 é

lè
ve

s 
- p

ar
m

i e
lle

s l
es

 q
ua

tr
e 

pr
em

iè
re

s P
FM

 (a
ve

c 
le

 c
am

ai
l)



 
15

0

 
 

A
 S

ai
nt

-L
ou

is
 v

er
s 1

88
5 

- S
œ

ur
 M

ar
ie

 d
e 

la
 C

ro
ix

 a
ve

c 
un

 g
ro

up
e 

de
 sœ

ur
s m

él
an

és
ie

nn
es

 
(E

lle
s s

on
t t

ou
te

s d
es

 P
et

ite
s F

ill
es

 d
e 

M
ar

ie
 sa

uf
 S

. M
. S

ch
ol

as
tiq

ue
 (e

x 
PF

M
) q

ui
 e

st
 T

O
R

M
 d

ep
ui

s j
ui

n 
18

85
, à

 c
ôt

é 
de

   
   

 
S.

 M
. d

e 
la

 C
ro

ix
. L

a 
pr

em
iè

re
 P

FM
 à

 d
ro

ite
 e

st
 A

gr
ip

pi
na

 q
ui

 d
ev

ie
nd

ra
 S

. M
. S

t J
ea

n,
 T

O
R

M
, e

n 
ao

ût
 1

89
2 

et
 se

ra
   

   
   

   
   

 
la

 c
om

pa
gn

e 
de

 S
. M

. d
e 

la
 C

ro
ix

 à
 B

el
ep

). 



 151

CHAPITRE V 
 

SAINT-LOUIS DE 1874 à 1892 
 
 

I. LES PETITES FILLES DE MARIE  
OU  

NAISSANCE D'UNE CONGREGATION 
 
1) Prémices 
 
- Essais de Sœur Marie de la Présentation 
 Dans les projets des sœurs, le souci d'éveiller chez les 
filles qui vivent avec elles le désir de partager leur genre de 
vie est bien présent. S. M. de la Croix et S. M. de la 
Présentation en ont parlé entre elles. En juillet 1866, alors 
qu'elle est à Saint-Louis depuis deux ans, S. M. de la Croix 
écrit en effet au père Poupinel : 

Vous savez combien le projet des Sœurs noires me  
réjouit mais l'exécution n'est pas sans difficultés : qui  
les formera ? Je souffre trop aujourd'hui pour résumer 
ma pensée sur ce sujet, d'ailleurs ce n'est pas utile.  
Je sais qu'elle diffère de celle de Sœur Marie [de la 
Présentation] en des points importants1. 

 Et cette dernière est allée de l'avant car, toujours dans la 
lettre de juillet 1866, S. M. de la Croix parle de Dorothée, « la 
bonne grosse postulante » de la sœur de l'Ile des Pins, dont on 
entend encore parler en 1867 et en 18692. Il semble qu'elle ait 
revêtu un costume et prononcé des vœux. 
 A la même époque, un autre essai est tenté à l'Ile Ouena. 
Dans le courant de 1867, un petit couvent, appelé 
« Providence Notre-Dame de la Paix », y est ouvert sous la 
                                                           
a Cette petite île, encore habitée de nos jours, se trouve au sud de 

Nouméa, donc en direction de l'Ile des Pins. 
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direction de Marie Salomée, originaire de cette île et formée 
elle aussi par S. M. de la Présentation. L'essai dure quelques 
mois3. 
 Le père Rougeyron, qui n'avait pas été informé de ces 
projets, a exprimé très vite ses réticences à leur sujet4. Pour 
prématurés qu'ils aient pu être, ces essais ont au moins le 
mérite d'avoir existé et d'avoir montré que, du côté des jeunes 
filles mélanésiennes, la question se posait aussi. 
 
- Espoirs de Sœur Marie de la Croix 
 Pendant cette même période, S. M. de la Croix s’occupe 
de deux jeunes filles chez lesquelles elle pense déceler les 
signes d’un appel de Dieu. Ces jeunes filles s’appellent 
Caroline et Louise. 
 
- Caroline 
 Quand, en août 1864, la sœur quitte l'Ile des Pins, deux 
filles l'accompagnent : l’une des deux est Caroline Vendegou, 
cousine d’Hortense, dont on a déjà parlé. Repartie dans son île 
dès le mois d'octobre, Caroline revient à Saint-Louis l'année 
suivante pour être soignée : elle a des problèmes avec ses yeux 
et elle est tuberculeuse. La maladie progresse inéluctablement. 
A sa demande, Caroline reste à Saint-Louis auprès de S. M. de 
la Croix, jusqu'à son décès en avril 1869. Elle a alors environ 
19 ans. 
 Tant qu'elle en a la force, Caroline rend de nombreux 
services à la sœur, notamment en catéchisant les filles de 
l'école et les femmes de Saint-Louis qui parlent la même 
langue qu'elle. A plusieurs reprises, S. M. de la Croix exprime 
son admiration pour Caroline. « Elle aime Dieu fortement » 
écrit-elle en 1865 et, un peu plus loin, elle ajoute : « A une 
sincérité admirable, elle joint une véritable horreur du 
péché »5. 
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 Au fur et à mesure que l'état de Caroline empire, S. M.  
de la Croix note les « beaux sentiments de résignation »6  
dont elle fait preuve ; c'est « une âme sincère et vertueuse »7 
dont la lumière intérieure croît à mesure qu'elle perd la  
vue8. Ecrivant au père Poupinel en 1867, Caroline déclare 
clairement :  

Mon désir est de le servir de tout mon cœur, de me vouer 
tout à fait au service de Dieu, toute pauvre en vertus que 
je sois9.  

Et ce désir de « s'attacher à Dieu », elle le redit en mars, puis 
en juillet 186810. 
 Mais ses forces diminuent : « Plus de voix, plus de 
forces, elle ne fait que quelques pas, [...] et ne fait plus rien 
dans la maison »11. Malgré la tendresse, l'attention, les soins 
de S. M. de la Croix, le docteur du Coetlogon déclare au début 
de 1869 qu'il ne lui reste plus que quelques jours à vivre11, et 
S. M. de la Croix d'ajouter : « Ma pauvre Caroline est pieuse, 
calme et résignée, elle attend tranquillement la mort »11. 
Devant son oncle Jérôme, le chef de l'Ile des Pins, Caroline 
exprime le désir de mourir à Saint-Louis. La réponse est 
claire :  

Eh bien, reste, ma fille. Je n'ai avec toi qu'une foi, je 
t'approuve ; je t'ai donnée à la Sœur afin que tu serves 
Dieu mieux que nous. Achève et prie pour nous11. 

 S. M. de la Croix était très proche de Caroline, elle 
l'aimait beaucoup et la considérait comme sa fille : « Mon 
cœur ressent toutes les angoisses d'une mère. Qui a jamais 
aimé ma fille noire comme cela ! »12. 
 Caroline mourut paisiblement « le 26 Avril entre deux et 
trois heures du soir »13. 
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- Louise 
 Louise était originaire de Nouméa. Nous ne savons rien 
de sa famille. Orpheline très jeune, elle fut l'élève de S. M. de 
la Croix à Saint Louis où elle reçut le baptême au début des 
années 60. Les lettres de S. M. de la Croix révèlent une jeune 
fille très ouverte à l'égard de la sœur, ainsi que dans sa 
relation à Dieu. A quinze ans, elle fait le catéchisme dans une 
petite classe14. De plus en plus pieuse15, en 1872 elle 
commence l'association de la Communion réparatrice16. Elle a 
aussi un grand attachement à Marie17.  
 C'est une personne intelligente dont S. M. de la Croix fait 
l'éloge : « Ce sont des trésors du pays ... que de Françaises ne 
lui iraient pas au talon », écrit-elle en 187318. Déjà, en 1872, 
après le 29 juin, fête du père Rougeyron, la sœur a répété au 
père Poupinel la remarque qu'un journaliste venu pour 
l'occasion lui a faite : il ne peut croire que Louise ait rédigé 
toute seule le compliment qu’elle adresse au père ce jour-là19 ! 
Dans ses lettres, les fautes d'orthographe sont rares20. 
 On peut aussi retenir de Louise l'aide précieuse qu'elle 
apportait à S. M. de la Croix : « 1a compagne de ma vie »21, 
« ma Louise »22. Elle était d' « une grande délicatesse de cœur 
et d'expression »23. Mais sa santé ne lui permit pas de 
répondre aux attentes de la sœur, qui en souffrit beaucoup : 
« J'allais perdre la plus ancienne des élèves de cette 
maison »24, regrette-t-elle en 1874. Louise mourut le 18 
septembre, cette année-là, laissant un grand vide dans la 
maison et sans avoir pu réaliser son désir de se donner à Dieu 
sur cette terre. Mais le terrain était prêt : un an à peine après 
sa mort, trois de ses compagnes se donnaient au Seigneur. 
 
2) Première consécration (12 septembre 1875) 
 
- Arrivée de monseigneur Vitte (janvier 1874) 
 A la mort de monseigneur Douarre, en 1853, le père 
Rougeyron s'était vu confier les rênes du vicariat en tant que 
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provicaire apostolique. Cette situation, assez inconfortable, 
dure jusqu'en 1873 : le 4 avril de cette année-là, Rome nommait 
monseigneur Ferdinand Vitte évêque d'Anastasiopolis et vicaire 
apostolique de la Nouvelle Calédonie. 
 Mgr Vitte est évidemment un mariste. Originaire de 
Cormoz, dans l'Ain, il fait profession dans la Société de Marie 
en 1846. Dans les années 60, il assume successivement les 
charges de provincial de Lyon et de Paris. En 1870, il 
accompagne Mgr Elloy, vicaire apostolique des Navigateurs 
(Samoa), à Rome, avec les fonctions de théologien de l'évêque 
pendant le Concile du Vatican. Il reçoit l'ordination épiscopale 
à Verdelais, près de Bordeaux, en mai 1873, et s'embarque à 
Marseille en octobre de la même année. 
 Venant de Sydney à bord de l'Egmont, le nouvel évêque 
débarque à Nouméa le 28 janvier 1874. Avec lui, arrivent 
aussi le père Hilarion-Alphonse Fraysseb et trois religieuses de 
l'Assomption. Entré dans la rade à 9 h du matin, le navire 
accoste au début de l'après-midi et les voyageurs peuvent 
descendre.  
 Mgr Vitte ayant été reconnu officiellement comme chef 
de la mission catholique, les honneurs militaires lui sont 
rendus : cinq coups de canon sont tirés de la rade et cinq 
autres depuis le port. Les cloches de l'église paroissiale Sainte 
Clotilde se mettent elles aussi de la partie. La population de 
Nouméa accourt et, bientôt, une longue procession se dirige 
vers l'église où les voyageurs rendent grâce pour leur 
traversée et leur heureuse arrivée à Nouméa25. 
 
- Les religieuses de l'Assomption 
 Avant de quitter la France, Mgr Vitte s'est inquiété des 
besoins de son vicariat. Il a donc été informé du mauvais état 
de santé de S. M. de la Croix et du problème que poserait, 

                                                           
b En 1880, après la démission de Mgr Vitte, c'est le père Fraysse qui 

lui succéda à la tête du vicariat. 
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pour l'école de Saint Louis, sa disparition prématurée. Grand 
ami de mère Marie de Jésus, fondatrice de la congrégation de 
l'Assomptionc, c'est à elle que, tout naturellement, il s'adresse. 
La réponse est un peu hésitante : la Nouvelle Calédonie est si 
loin et la congrégation si jeune ! Mais elle est affirmative et 
c'est ainsi que, comme on l'a vu plus haut, trois sœurs 
s'embarquent à Marseille avec le nouvel évêque : Sœur Marie 
de l'Incarnation, sœur de chœur, est la supérieure ; Sœur 
Rosalie et Sœur Apollonie sont toutes deux des converses. 
 Le jour même de leur arrivée à Nouméa, on les conduit à 
Saint-Louis et, tout de suite, c’est la désillusion26. L'établissement 
des sœurs est misérable. Depuis l'incendie de 1867, il se 
compose de cases dont les murs sont en écorce de niaoulis. 
Dans le courant de 1873, à l'annonce de la proche arrivée de 
ces sœurs, quelques travaux ont été entrepris pour qu'elles 
aient chacune leur chambre, mais leur logement est à peine 
décent27. A la fin de 1873, S. M. de la Croix remarque dans 
une lettre au père Poupinel : « La maison des Sœurs est plus 
logeable que les pauvres appartements de Mgr »28, mais 
l'impression est désastreuse dans l'esprit de la supérieure qui, 
par ailleurs, ne sait pas s'y prendre avec les filles29. 
 Très rapidement l'essai tourne court. Un procès-verbal 
des délibérations du conseil épiscopal, en date du 2 mars 
1874, en rend compte en ces termes : 

Après six semaines d'attente et d'essais, les trois sœurs  
de l'Assomption venues pour prendre la direction [de 
l'école] sont et se reconnaissent impropres à remplir 
cette tâche30.  

 Monseigneur espère encore en l'avenir de cette 
congrégation dans son vicariat. En fait, Sœur Rosalie, « qui se 
meurt de la poitrine »31, décède le 19 août 1874 à Nouméa, 
chez les Sœurs de Saint Joseph de Cluny32. S. M. de 
                                                           
c Cette congrégation fut fondée en 1839 avec l'aide de Mgr d'Alzon, 

lui-même fondateur des Assomptionnistes. 
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l'Incarnation, la supérieure, quitte la Nouvelle Calédonie en 
septembre 187433. Quant à la troisième, Sœur Apollonie, 
nommée à la Conception où elle s'attire la sympathie de la 
population, elle est grièvement blessée à la jambe au cours 
d'un cyclone qui frappe le sud de la Grande Terre en février 
1876. Une amputation d'urgence ne permet pas de la sauver : 
elle meurt à Nouméa quelques jours plus tard34. Il ne viendra 
pas d'autres religieuses de l'Assomption en Nouvelle Calédonie. 
 
- Démarche des premières filles (avril 1874) 
 Du fait de cet échec, la question du remplacement de  
S. M. de la Croix à la tête de l'école reste en suspens. Mais 
tout de suite un autre projet prend corps, auquel d'ailleurs la 
sœur pensait depuis longtemps : celui de se faire aider par des 
filles du pays. 
 En avril 1874, le père Vigouroux en parle au père 
Poupinel. Faisant allusion au retrait des sœurs de l'Assomption, 
il lui écrit : 

Dans ces circonstances, la Sœur de la Croix a reçu de 
beaux témoignages d'amour et de reconnaissance de la 
part de ces pauvres enfants. Quelques-unes d'entre elles 
ont demandé à Mgr Vitte de se consacrer à l'éducation 
des filles noires sous la direction de la Sr de la Croix35. 

 Quelques lignes plus loin, le père donne les noms de ces 
jeunes filles : Scholastique, Louise, Marie de Nekety, Pauline 
de Wagap. « Des filles de 20 ans », précise le père qui se 
demande si elles persévèreront dans leurs intentions. De fait, 
par la suite, il ne sera plus question de Pauline. Quant à 
Louise, on a vu précédemment comment elle est décédée en 
septembre, cette année-là. 
 Scholastique, originaire de Païtad, est la cousine 
germaine de Louise36. Il est impossible de préciser depuis 

                                                           
d Païta est à quelques kilomètres au nord de Nouméa. 
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quelle année elle est à Saint-Louis, mais elle y a certainement 
été baptisée : elle s'appelle Scholastique en souvenir de mère 
Scholastique, sa marraine, cette bénédictine anglaise que S. 
M. de la Croix a connue à Sydney en 1858 et avec laquelle 
elle est restée longtemps en correspondance. A peine âgée de 
17-18 ans, Scholastique a de l'autorité dans la maison et se fait 
apprécier de la sœur qu'elle seconde et remplace lorsque les 
problèmes de santé l'obligent à garder la chambre : « Tout le 
monde lui obéit avec respect », constate la sœur en 187137. 
Scholastique se montre aussi une « fidèle garde-malade que je 
ne puis arracher de mon chevet dès qu'elle me voit souffrir »38 
car elle est d' « un dévouement sans pareil »39. 
 De Marie, originaire de Nékétye, on sait fort peu de 
choses. Comme Scholastique, elle a été baptisée à Saint-Louis 
puisque Caroline est sa marraine40. De santé assez fragile, semble 
-t-il41, Marie décède à Saint-Louis le 22 septembre 188042. 
 Très vite une troisième jeune fille rejoint Scholastique et 
Marie : elle s'appelle Isabelle et vient d'Ouvéa. C'est le père 
Jean-Simon Bernard, desservant de cette île depuis plusieurs 
années, qui l'a amenée chez la sœur en octobre 1870 ; elle 
était, semble-t-il, la fille du Grand Chef43. 
 Monseigneur a bien accueilli leur démarche. S. M. de la 
Croix écrit au père Poupinel à la fin d'avril 1874 : il « leur a 
promis de les employer dans la Mission et leur a donné bon 
espoir pour devenir un jour Tierçaires de Marie »44. Ainsi, 
dès le premier instant leur lien avec la famille mariste est 
affirmé. S. M. de la Croix n'a jamais pensé à autre chose : ce 
qu'elle veut pour elle, elle le veut avec autant de force pour 
ses filles. 
 

                                                           
e Nékéty - on dit maintenant Nakéty - se trouve tout près de Canala, 

sur la côte Est. 
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- Leur statut dans la Société de Marie 
 Sur la suggestion de l'évêque45, S. M. de la Croix écrit 
tout de suite en France pour demander qu'on lui envoie, s'ils 
existent, des manuels des Petites Filles de Marief. La sœur, 
dont la joie est grande, précise dans cette lettre : « Vous voyez 
que nous avons des projets », et, un peu plus loin, elle ajoute : 
« Si avant de mourir je puis appeler mes enfants mes filles et 
mes Sœurs, ah ! que je serai récompensée »46 ! Elle demande 
également à Mgr Vitte de commander des offices de 
l'Immaculée Conception en latin et en français47. Les manuels 
arrivent en juin 187548 ainsi que des médailles du Tiers-Ordre 
et des cordons demandés précédemment par le père Fraysse49. 
 Sans attendre l'arrivée des manuels, monseigneur leur a 
donné « une petite pratique du Tiers Ordre »50. On aimerait 
savoir en quoi consistait cette pratique ! Peut-être une lettre de 
S. M. de la Croix apporte-t-elle un élément de réponse. Elle 
écrit en effet au début de septembre 1875 : « Nos trois filles 
sont retirées du monde, elles vivent en communauté »51, car, si 
on désire qu'elles fassent partie de cette association conçue 
pour des laïques, il est évident que « leur vie sera bien plus 
parfaite que celle de leurs Petites Sœurs » de France ; elles 
seront des  

membres de notre bien-aimée Société de Marie, mais 
encore, et c’est le double but de leur vocation, membres 
de la Mission à laquelle elles consacrent leur vie52. 

 Monseigneur Vitte, qui approuve et encourage le projet, 
veut agir prudemment. Au début de septembre 1875, alors que 
la date de la cérémonie approche, il s'en explique clairement : 

                                                           
f Les Petites Filles de Marie, à Lyon, étaient une branche du Tiers-

Ordre de Marie qui s’adressait aux jeunes filles ; celles qui, à 25 
ans, n’étaient pas mariées, passaient dans la fraternité des Vierges 
chrétiennes. 
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Je vais donner un habit bleu à trois jeunes filles noires 
que je destine à seconder S. M. de la Croix. Depuis un 
an, elles me demandent de se consacrer à la mission 
comme novices tierçaires. Comme elles ne feront pas de 
vœux, cela n'est pas dangereux53. 

Mais il envisage de leur faire faire sans tarder une promesse, 
puis un vœu. 
 
- La cérémonie du 12 septembre 1875 
 La première consécration de ces trois jeunes filles est 
fixée au 12 septembre 1875, fête du Saint Nom de Marie et 
fête patronale des maristes, et cela pour le bonheur de 
Scholastique qui aime la Société de Marie de tout son cœur54. 
 Pour leur donner de l'autorité dans la maison, « les faire 
respecter de celles qui étaient leurs compagnes et vont 
devenir leurs élèves »55, un costume est prévu, qu'elles 
revêtiront ce jour-là : une longue robe bleue dont la manche 
est boutonnée au poignet, un camail également bleu, un col 
blanc, un cordon bleu et la médaille du Tiers-Ordre, voici 
comment se présente ce costume que le père Fraysse qualifie 
de « semi-religioso-calédonien »56. 
 Une neuvaine préparatoire commence le 3 septembre, 
pendant laquelle S. M. de la Croix demande au Seigneur la 
persévérance pour ses petites sœurs noires57. Et, le 12 septembre, 
un dimanche cette année-là, au cours de la messe que le vicaire 
apostolique célèbre à 7 h du matin, Scholastique, Marie et 
Isabelle, revêtues de leur costume, dans une église pleine à 
craquer, prononcent leur consécration. S. M. de la Croix en 
rend ainsi compte : 

La cérémonie a été aussi belle que possible, si touchante 
que des ruisseaux de larmes coulaient des yeux de tous 
les missionnaires, pères et frères, qui y assistaient. La 
paroisse entière était là, émue jusqu'au fond de l'âme. 
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Nos filles, malgré leur émotion, étaient calmes et fermes, 
dignes et simples58. 

 Le cérémonial suivi est celui de la réception des  
Petites Filles de Marie en France avec, cependant, quelques 
modifications car « Monseigneur qui laisse pour le moment le 
nom des « Petites Filles de Marie » ne veut que le Tiers-
Ordre »58. Toujours dans la même lettre, S. M. de la Croix 
écrit : « Mgr a fait un magnifique sermon, a dit que c'était une 
bien grande joie pour son cœur, et il le montrait bien ». Il est 
profondément heureux de ce pas en avant accompli pour 
l'implantation du christianisme en Nouvelle Calédonie. 
 Les jours suivants, les trois nouvelles Petites Filles de 
Marie écrivent au père Poupinel, dont S. M. de la Croix leur a 
tant parlég, pour lui exprimer la joie qu'elles ressentent de 
s'être données à Dieu et leur « bonheur d'appartenir à la 
Société de Marie »59. 
 
3) Débuts 
 
 Dès le lendemain de cette émouvante cérémonie, la vie 
reprend son cours normal à l’école. 
 
- Auxiliaires de S. Marie de la Croix 
 Puisqu'elles veulent aider S. M. de la Croix dans son 
œuvre d'éducation, toutes les trois qui, « depuis si longtemps, 
remplissent sans en avoir le titre, le rôle de sous-
maîtresses »60 deviennent ses « auxiliaires officielles ». Et  
S. M. de la Croix, qui ne doute pas qu'elles soient « les pierres 
de ce nouvel édifice noir »61, constate quelques mois plus 
tard : 

Nos trois Petites Filles de Marie sont admirables de 
bonne volonté. Isabelle est dans une si grande paix 

                                                           
g Scholastique le connaissait puisqu’elle était à St Louis depuis un 

certain nombre d’années. 
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qu'elle la communique aux autres ; Scholastique ne sait 
pas ce que c'est que de s'épargner, nuit et jour elle est à 
mon chevet, mène et dirige la maison. Marie qui a tant à 
lutter avec une nature âpre et sauvage, fait des actes de 
vertus qui doivent ravir le Cœur de Jésus62. 

Elle s'émerveille de la constance dont font preuve ces trois 
jeunes. 
 La santé de la sœur, par contre, laisse toujours beaucoup 
à désirer. Secondée par Isabelle et Marie, Scholastique remplit 
parfaitement le rôle que l'on comptait lui voir tenir. Elle se 
donne beaucoup de peine pour assurer la conduite matérielle 
de la maison63. Pendant un voyage en France de l'évêque,  
ce sont « nos filles bleues » qui lui écrivent tous les mois  
pour lui rendre compte de la marche de la maison64. En 
novembre, cette année-là, S. M. de la Croix redit son espoir : 
« Scholastique sera la colonne de l'œuvre »65. 
 
- Nouvelles vocations 
 En septembre 1876, toutes les trois renouvellent leur 
consécration « aux pieds de la Sainte Vierge »66 et, au début 
de décembre, le père Fraysse leur prêche une petite retraite 
pour répondre au « désir de leur cœur »66. 
 A cette date, elles ne sont plus trois mais quatre. En effet, 
une jeune fille originaire de Lifouh, qui s'appelle Maria 
Tiand'oi et qui est à Saint-Louis depuis plusieurs années, est 
venue les rejoindre. S. M. de la Croix la présente en ces 
termes : 

Elle est très-jeune, d'un caractère très doux ; elle parle 
peu ; elle est gaie mais ne fait jamais de bruit. Elle est 

                                                           
h Lifou est la plus grande des Iles Loyauté, entre Ouvéa et Maré. 
i Tiand’o n’est pas le patronyme de Maria, mais son nom kanak ; 

elle a été baptisée et a fait sa première communion à St Louis en 
1873 ; elle devint S. M. du Rosaire dans le TORM. 
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loin de briller en classe, mais quand elle parle du bon 
Dieu, elle ravit67. 

Elle reçoit la médaille de novice en septembre 1876 et revêt 
l'habit bleu un an plus tard68. 
 Les années suivantes, d'autres jeunes filles viennent à 
Saint-Louis dans l'intention d'imiter ces premières Filles de 
Marie ; toutes ne restent pas, bien sûr. En août 1877, S. M. de 
la Croix parle de la fille d'un grand chef, qui est « adorée dans 
son pays »69. S'agit-il de Suzanne, « grande cheffesse de 
Maré », qui revêtira l'habit bleu en mai 188170 ? 
 A cette date, du fait de sa mauvaise santé, Mgr Vitte a  
dû démissionner de son poste et il a été remplacé par  
Mgr Fraysse. Celui-ci décide, et c'est la première fois, de 
convoquer toutes les sœurs de son vicariat à une retraite 
générale qui se déroule à Saint-Louis du 1er au 8 mai. Les 
Petites Filles de Marie sont là, bien sûr, et, le jour de la 
clôture, le 8 mai donc, une cérémonie se déroule dans l'église, 
devant l'autel de la Sainte Vierge, dont S. M. de la Croix 
donne un compte rendu circonstancié au père Poupinel. 
 De la main de l'évêque entouré de tous ses prêtres, deux 
postulantes vêtues de blanc reçoivent la médaille de novice. Il 
s'agit d'Agrippinaj, originaire de Saint-Louis, et de Valentinek, 
de l'Ile des Pins. Vient alors le tour de Suzannel : revêtue de 
l'habit bleu et tenant un cierge allumé à la main, elle prononce 
sa consécration de Petite Fille de Marie « d'une voix douce, 
sûre et charmante ». Scholastique et Isabelle s'approchent à 

                                                           
j Agrippina devint S. M. St Jean dans le TORM et fut la compagne 

de S. M. de la Croix à Belep.  
k Valentine était la sœur de Caroline ; devenue S. M. de l’Assomption 

dans le TORM, elle mourut prématurément en 1899. 
l Suzanne devint S. M. St François dans le TORM et mourut en 

1943. 



UNE VENDÉENNE AU BOUT DU MONDE 

 164

leur tour ; après avoir renouvelé leur consécration, elles 
reçoivent le chapelet de côté ajouté à leur costumem. 
 S. M. de la Croix termine ainsi sa relation de 
l'événement : 

La foule silencieuse et recueillie ne contenait plus son 
émotion au sortir de l'église et nous avons appris que 
tout le monde s'était tenu debout sur les bancs afin de 
mieux voir les heureuses filles de Marie71. 

Ce jour-là également entre en vigueur un règlement que Mgr 
Fraysse a rédigé à leur intention72. 
 
- Formation donnée par S. Marie de la Croix 
 Les renseignements à propos de la formation que 
reçoivent ces jeunes filles sont rares. Mgr Fraysse, au 
lendemain de la journée mémorable dont il vient d'être 
question, parle de la sévérité de la maîtresse. Cette formation 
« est un peu rude parfois », dit-il, et il en rend responsable la 
maladie de la sœur « qui donne des nerfs » ; mais, ajoute-t-il,  

les qualités de la Maîtresse sont si grandes que le cœur 
des novices s'affectionne quand même, et les résultats 
sont heureux73. 

 Cette sévérité, S. M. de la Croix la reconnaît quand elle 
écrit à l'une d'entre elles : 

J'étais une dure maîtresse, mais je crois encore être une 
mère affectueuse. O Colette, quelqu'un vous aime-t-il 
plus que moi74 ? 

 A travers les lettres qu'elle adresse aux Filles de Marie, 
on sent le souci qu’elle a de transmettre aux novices le goût de 
la prière, elles « qui s'efforcent d'aller à Dieu »75. Elle leur 
donne des conférences pour leur expliquer le règlement et leur 
                                                           
m A cette date, Marie Nakéty était décédée ; nous ne savons pas 

pourquoi Maria Lifou ne participe pas à la cérémonie. 
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parler de la vie spirituelle76. De par son expérience et les 
confidences qu'elle reçoit, elle sait l'importance de l'humilité, 
de la charité fraternelle, de l'oubli de soi qu'implique toute vie 
de communauté. 
 Au plan humain, elle leur apprend à faire la classe et, 
musicienne elle-même, elle leur donne une bonne formation 
musicale, apprenant même à certaines à jouer de l'harmonium. 
C'est utile pour les cérémonies à l'église et c'est un bon moyen 
de se désennuyer dans l'isolement de certains postes77. 
 Mgr Fraysse est si conscient de l'importance de l'œuvre 
entreprise pas S. M. de la Croix qu'en 1881 il ne craint pas 
d'écrire : 

Les Petites Filles de Marie donnent de sérieuses 
espérances. [...] A tout prix, il faut continuer cette œuvre, 
les avantages ici sont incontestables78. 

 
II. L'ECOLE CONTINUE 

 
1) Construction d'une maison (1874-1875) 
 
- Décision 
 Dès sa première visite à Saint-Louis, Mgr Vitte ne peut 
que constater l'état de délabrement dans lequel se trouve 
l'école des filles. Voici la description qu'il en fait au début de 
février : 

Des poutrelles de mauvais bois agencées les unes sur les 
autres et reliées par du torchis ; quelques planches pour 
faire des cloisons ça et là, et le toit recouvert de paille : 
c'est là notre splendide pensionnat. [...] La pauvre S. M. 
de la Croix couche depuis huit ou dix ans dans ce taudis 
avec ses 80 ou 100 filles. Vous dire ce qu'elle y souffre et 
ce qu'elle y a souffert serait chose impossible79. 
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Quelques jours plus tard, dans une lettre au père Poupinel, 
l'évêque parle de l'insalubrité de la maison : 

Nos pauvres enfants couchent dans l'eau en ce sens 
qu'elles ne peuvent se lever sans y tremper leurs pieds, et 
chaque nuit je tremble que leur maison s'écroule sous les 
coups [du vent]80. 

Il est donc urgent de bâtir une maison, et la décision en est 
prise le 20 février lors d'une réunion du conseil épiscopal : on 
ne peut laisser plus longtemps les filles dans un « gourbi » 
pareil ; si l'on veut continuer cette œuvre et la développer, il 
est « urgent de bâtir une maison »81. 
 
- Pose de la première pierre (29 avril 1874) 
 Très vite le chantier est ouvert. Dès le 29 avril, alors  
que le vicaire apostolique s'apprête à partir pour sa première 
visite pastorale82, il bénit la première pierre de la maison. 
L'emplacement choisi est « juste au-dessous de l'église » ; ce 
sera un local « vaste et commode » qui pourra recevoir une 
centaine de filles et six sœurs83.  
 Outre des jeunes de la mission, quelques libérés, 
« ivrognes et parfois insolents et frappeurs » forment la main 
d'œuvre et travaillent sous la direction du père Vigouroux, le 
maître du chantier83. 
 Les travaux n'avancent pas aussi vite qu'on le désirerait, 
et la dépense est considérable. Heureusement, en 1875, « grâce 
au revenu du bétail, qui s'élevera cette année à 30 000n, nos 
comptes pourront marcher », constate le père Vigouroux en 
avril 187584. Le père Fraysse, de son côté, parle d'une « bien 
grande dépense » - plus de 5.000 francs - pour la construction 
de cette maison, mais cette dépense « était bien nécessaire », 
conclut-il car « les établissements de St Louis sont l'honneur 
et la perle de la Mission »85. Mgr Vitte pour sa part, chiffre 

                                                           
n Il s’agit de francs-or. 
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« entre 60 et 80 mille » le prix de la maison86 qui sera « belle 
et spacieuse »87. 
 
- Nouvel incendie (12 avril 1875) 
 Alors que, tout doucement, la maison s'élève, le 12 avril 
1875, un nouvel incendie vient détruire complètement les 
baraques où sont encore logées la sœur et ses filles. Il ne s'agit 
pas, cette fois, comme en 1867, d'une imprudence, mais de la 
main criminelle d'un libéré autrefois condamné pour des faits 
similaires, ce que, à Saint-Louis, personne ne savait. Le feu 
est si violent qu'en moins de rien il ne reste aucune trace 
d'habitation88. 
 Dans un premier temps, filles et sœurso passent leurs 
nuits dans le grenier de la maison des pères. Blotties sur le 
plancher, elles y sont « pressées, serrées comme des sardines 
à l'huile ». Dix jours plus tard, on les reloge dans l'usine à 
sucrep « arrangée tant bien que mal » ; là aussi, il faut 
s'entasser : il y a 92 filles ! Sur les chaudières, on a mis des 
planches et des paillasses, mais il y fait froid89 ! Très vite, les 
pères se procurent des couvertures et les enfants peuvent 
dormir90. Quant à la sœur, cette nouvelle épreuve a tout de 
suite des répercussions sur sa santé : enflée de toutes parts, 
elle a de la fièvre, la tête lourde et la vue voilée. « Trois radis 
que j'ai mangés se battent dans mon estomac », confie-t-elle 
au père Poupinel91. La détresse est si grande que S. M. de la 
Croix, qui ne peut évidemment pas faire la classe, songe à 
faire reconduire les enfants dans leurs familles, mais 
« personne ne le veut ni nos Pères, ni les filles »92. Quelques-
unes cependant vont dormir au village93. 
                                                           
o Sœur Apollonie, de l'Assomption, était encore à St Louis avec  

S. M. de la Croix. 
p A la fin des années 60, des colons venus de l'île de la Réunion ont 

essayé de cultiver la canne à sucre dans la région de Païta. Partie 
prenante dans le projet, les pères avaient bâti à St Louis cette usine 
qui était utilisée au moment de la récolte, donc pas en avril. 
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 La rougeole, qui sévissait alors à Nouméa, puis la 
dysenterie et autres maladies, font bientôt leur apparition. 
Jusqu'à quarante-sept filles sont malades en même temps ! 
L'usine prend des allures d'hôpital. « Grâces à Dieu et à 
Marie »94, aucun décès ne vient assombrir ce tableau déjà bien 
noir ! 
 
- Bénédiction de la maison (12 septembre 1875) 
 C'est pendant cette période, pénible au possible, on le 
conçoit, que Scholastique, Isabelle et Marie ont terminé leur 
préparation au grand événement de leur consécration de 
Petites Filles de Marie.  
 Et c'est le jour même de cette consécration, mais après la 
messe de 9 heures, qu'est bénite la nouvelle maison. Mgr 
Vitte, qui a hâte de savoir la communauté installée 
convenablement95, veut donner de l'éclat à cette cérémonie. Il 
y invite le gouverneur et toutes « les sommités de Nouméa »96, 
c'est-à-dire les capitaines des vaisseaux qui sont dans la 
rade97. Aucun document ne donne de détails sur cette fête, 
mais ils disent que la maison est loin d'être terminée. Deux 
étages sont à peu près fermés et les murs sont en cours de 
crépissage. Le père Vigouroux, malgré des prodiges de 
dévouement, ne peut la rendre habitable : il n'y a pas de 
mobilier98. 
 En février 1876, alors que la communauté est enfin 
installée dans la maisonq, survient un cyclone violent, celui 
qui, on l’a vu, a causé la mort de Sœur Apollonie. Les rafales 
de vent repoussent la pluie avec tant de force qu'elle passe 
sous les tuiles et que la maison est inondée : « Pendant vingt-
quatre heures, tout nageait dans l'eau depuis le grenier 
jusqu'en bas »99. Mais, finalement, la vie retrouve son cours 
normal dans cette maison qui « est fort belle et serait 

                                                           
q Aucun document ne précise à quelle date (entre septembre et 

février), cette installation a eu lieu. 
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remarquée dans une grande paroisse de France »100 assure 
l'évêque avec une fierté bien légitime. 
 
2) La vie à l'école 
 
- Formation des élèves 
 A plusieurs reprises, S. M. de la Croix demande en 
France des ouvrages scolaires. En janvier 1877, elle voudrait 
qu'on lui procure un recueil de « bonnes et pieuses chansons 
d'école d'une musique facile mais surtout d'une bonne 
morale » ; les filles connaissent tout son répertoire et aiment 
danser des rondes en chantant101. Deux mois plus tard, elle 
demande pour toutes les écoles de la Mission Le Chemin du 
Bonheur du père Domainger : en faisant quelques légers 
changements, « ce livre pourrait devenir un manuel très utile 
pour nos chers noirs », pense-t-elle102. En 1878, elle aimerait 
recevoir les cahiers de la méthode de calcul de E. Tonneau 
dont elle n'a encore que les cinq premiers cahiers, alors que la 
méthode en compte dix103. 
 Contente du comportement de ses élèves, la sœur note 
dans une lettre : 

Leur conduite est aussi bonne que nous pouvons le 
demander et Dieu garde nos enfants jusque dans les 
moindres détails. Pour moi, je ne leur parle jamais de 
surveillance mais de la présence de Dieu104. 

 
- Utilité de cette œuvre 
 Comme les années précédentes, des officiers de marine 
viennent rendre visite à la mission de Saint-Louis. En janvier 
1877, le commandant du Navarin et son aumônier arrivent 
alors que les enfants sont en classe. Ils sont ébahis, le 
commandant surtout, un M. Brosset qui, trente ans plus tôt, 
avait été le parrain des trois premiers chrétiens baptisés à 
Balade : il réalise le chemin parcouru105. En octobre 1880, 
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le père Xavier Montrouzier accompagne un capitaine de 
vaisseau. Interrogées par celui-ci, les filles brillent mais, se 
demande le père, à quoi cela leur servira-t-il ? Ne vaudrait-il 
pas mieux leur apprendre à élever volailles, porcs, vaches et 
chèvres, et à tenir une maison propre ... plutôt que d'en faire 
des demi-savantes prétentieuses et peu dociles106 ? 
 Le père Fraysse ne partage évidemment pas cette 
opinion. En 1875, il affirmait déjà l'importance de l'éducation 
pour obtenir des résultats sérieux107. En 1876, il proteste de 
l'importance de l'éducation donnée dans un pensionnat pour 
former des générations meilleures108. Et, en 1879, alors que S. 
M. de la Croix a reçu une fois de plus les derniers sacrements, 
il s'inquiète sérieusement « Quel vide si cette sœur venait à 
nous manquer ! »109 car il ne voit, parmi les sœurs, personne 
qui puisse la remplacer pour la direction de l'école. 
 
3) L’œuvre se développe 
 
-     De nouvelles tertiaires arrivent de France en juillet 1877 
 Alors que le père Fraysse s'inquiète de l'avenir de l'école 
des filles à Saint Louis, des ‘tierçaires’ comme on disait  
alors, sont cependant arrivées de France. Les réclamations 
incessantes de S. M. de la Croix depuis son retrait de la 
congrégation de Notre-Dame des Missions ont été reprises 
par Mgr Vitte après l'échec des religieuses de l'Assomption. 
« Comme Sœur de la Croix, j'aime les Tierçaires pures », 
déclare-t-il en 1875, à condition bien sûr qu'on les forme 
avant leur départ de France110. Dans les courriers suivants, il 
revient à la charge ; le 3 septembre, il exprime le désir que 
soient réunies en France quelques bonnes tertiaires pour aider 
S. M. de la Croix dans son œuvre de formation111. 
 La joie de S. M. de la Croix est immense quand elle 
apprend au début de 1876 qu'un projet est en cours à Lyon112. 
Un an plus tard, du fait d'un voyage en France de l'évêque, 
l'affaire avance et la sœur s'inquiète de meubler les chambres 
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que les arrivantes occuperont. Pour cela, elle adresse une 
harangue à ses poules car « ce sont ces charitables bêtes qui 
vont me fournir l'argent nécessaire »113. En mars 1877, elle 
fait une neuvaine à saint Joseph pour demander que les sœurs 
fassent beaucoup de bien auprès des enfants dont elles auront 
à s’occuper114. Sa confiance envers le père Colin, décédé  
en novembre 1875, est grande : elle le prie avec beaucoup  
de ferveur pour que le Tiers-Ordre finisse par obtenir sa 
régularisation, et qu'une maison de formation soit ouverte114. 
 Le 5 juillet 1877, le Bossuet est à quai à Nouméa. Il 
amène des trappistes qui viennent tenter une fondation à 
Wagap, sur la côte Est de la Grande Terre. A son bord 
également des frères maristes qui rejoignent les premiers 
frères arrivés en 1873 ; ils ont ouvert à Nouméa une école 
communaler et pris en charge l'école des garçons à St Louis. 
  Deux sœurs, enfin, sont là, deux tertiaires : Sœur Marie 
du Sacré-Cœurs et Sœur Marie du Calvaire. Toutes deux ont 
quitté la congrégation de Notre-Dame des Missions pour 
réaliser leur désir de vie missionnaire et mariste. Le 15 juillet, 
à Saint-Louis, la première revêt l'habit du Tiers-Ordre de 
Marie pour les Missions d'Océanie (TOMMO) et tout de suite 
elle se fait apprécier car « elle enseigne très bien, avec 
méthode, douceur et assurance »115. Quant à la seconde, son 
séjour à Saint Louis est bref : revenue à Nouméa, elle se place 
comme domestique dans une famille et, peu après, épouse  
un monsieur connu sur le Bossuet pendant la traversée. S. M. 
de la Croix ne cache pas sa déception, voire même son 
amertume116. 
 
                                                           
r L'actuelle école Frédéric Surleau, près de la cathédrale, dont ils 

furent dépossédés en 1904 du fait de la loi proclamant la 
séparation de l'Eglise et de l'Etat. 

s Cette sœur occupa plusieurs postes en N. Calédonie, puis fut 
envoyée aux N. Hébrides (Vanuatu maintenant) en 1898 où elle 
resta jusqu’à sa mort en 1920. 
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- D’autres tertiaires arrivent en février 1878 
 L'année suivante, le 14 février, deux autres tertiaires 
arrivent par le Cunga, qui ramène également Mgr Vitte à 
Nouméa. La première, Sœur Marie Saint-Charles, vient de 
quitter sa congrégation, les Sœurs de la Croix de Jésus, dans 
l'Ain. Atteinte d'une grave maladie, elle a obtenu sa guérison 
de Notre Dame de Lourdes et réalise son vœu de se consacrer 
aux missions. Elle reste quelques mois à St Louis et, en juin, 
se rend à Bondé, au nord de la Grande Terre, où elle a été 
nommée. 
 La deuxième, Sœur Marie Joseph, est une nièce de Mgr 
Philippe Viardt. Originaire de Lyon, elle appartient depuis de 
nombreuses années à la fraternité des Vierges chrétiennes 
dans le Tiers-Ordre de Marie. Nommée à St Louis, elle 
s'occupe de l'entretien du linge et se montre pleine de 
dévouement pour soigner S. M. de la Croix117. 
 La communauté des sœurs s’est étoffée ! La grande 
maison peut heureusement accueillir tout le monde. Elle 
accueillera aussi en novembre 1879 S. M. de Bon Secours qui 
quitte définitivement Pouebo du fait de sa santé. 
 
- Les Petites Filles de Marie partent dans les missions 
 On vient de voir comment, en juin 1878, S. M. St Charles 
a été envoyée à Bondé. Excellente institutrice, elle y ouvre 
tout de suite une école. En décembre de la même année, c'est 
Nathalo, à Lifou, qui voit arriver des sœurs ; et c'est un 
événement car deux Petites Filles de Marie, Scholastique et 
Isabelle, accompagnent S. M. du Sacré-Cœur et ouvrent elles 
aussi une école. 
 En 1881, à la suite de la grande retraite qui a rassemblé 
toutes les sœurs à Saint Louis, d'autres départs ont lieu : 
Suzanne et Valentine - qui est novice - sont nommées à l'Ile 

                                                           
t Mariste qui fut évêque de Wellington en N. Zélande entre 1860 et 

1872, date de son décès. 
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des Pins ; Maria Tiand’o remplace Scholastique à Lifou. Mgr 
Fraysse fait aussi de grands changements parmi les tertiaires. 
S. M. de la Présentation est nommée à Pouebo où il n'y a  
plus de sœurs depuis 1879. S. M. St Charles la remplace à l'Ile 
des Pins ; elle-même est remplacée à Bondé par S. M. du 
Sacré-Cœur. Enfin S. M. Joseph quitte Saint-Louis pour aller 
à Lifou. 
 Ainsi S. M. de la Croix se retrouve à Saint-Louis avec 
Scholastique dont l'état de santé n'est pas excellent et S. M. de 
Bon Secours qui, bien qu’à la retraite, continuera encore 
quelques années à aller dans d’autres maisons pour des 
séjours plus ou moins longs. 
 
III. LES DERNIERES ANNEES A SAINT-LOUIS (1882-1892) 
 
1) Le TOMMO devient le TORM 
 
- La profession du 7 juin 1885 
Il ne semble pas que les décisions prises en France en 1880 
quant à l'organisation régulière du Tiers-Ordre de Marie  
pour les Missions d'Océanie (TOMMO), et la visite de  
Mgr Lamaze, vicaire apostolique de l'Océanie centrale, en 
novembre 1880u, aient amené des changements dans la 
situation des tertiaires de Nouvelle Calédonie. Il y a eu, certes, 
la retraite de mai 1881. A cette occasion, les trois sœurs 
arrivées en 1877 et 1878 sont reçues officiellement dans le 
TOMMO et prononcent le vœu d'obéissance118. Mais de 
profession religieuse, il n’est pas question, pas plus pour les 
anciennes que pour les dernières venuesv. Dans la lettre du  
11 mai, déjà citée, S. M. de la Croix parle au père Poupinel de 
« la rénovation de nos vœux » qui, le 8 mai, précède la 
                                                           
u Mgr Lamaze revenait alors de France où il avait reçu l'ordination 

épiscopale à la suite du décès de Mgr Elloy. 
v Pendant ce temps, de retour dans son vicariat, Mgr Lamaze a 

admis les sœurs de Wallis et de Tonga, à la profession religieuse. 
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cérémonie en l'honneur des Petites Filles de Marie, mais de 
quels vœux s'agit-il ? 
 En août 1884, donc trois ans plus tard, Mgr Fraysse écrit 
au père Henri Couloignerw une lettre dans laquelle il parle 
assez longuement des sœurs ; il dit : « Ont-elles des vœux ?  
N'en auront-elles jamais ? Quand et comment pourraient-
elles les faire ? »119. En février 1885, les deux premières 
sœurs formées à Saint-Brieuc pour la Nouvelle Calédonie 
arrivent à Saint-Louis : ce sont des novices. Avant d'être 
envoyées dans leurs missions respectives, l'évêque les admet à 
la profession religieuse dans le Tiers-Ordre Régulier de Marie 
(TORM). La cérémonie a lieu le 7 juin 1885 à la fin de la 
retraite : Sœur Marie Sainte-Anne et Sœur Marie Marguerite 
s'engagent pour trois ans120. Avec elles, Scholastique, une des 
trois premières Petites Filles de Marie, devient Sœur Marie 
Scholastique, religieuse elle aussi dans le TORM. Mais les 
autres sœurs ? Mais S. M. de la Croix ? 
 
- Sœur Marie de la Croix a-t-elle fait profession dans le  
 TORM ? 
 Les années suivantes, S. M. de la Croix apporte quelques 
modifications à son costume, sans doute pour s’aligner sur 
celui que portent les sœurs venues de France. Elle remplace 
notamment la médaille du Tiers-Ordre sur la poitrine par un 
crucifix, changement qu'elle désirait depuis longtemps121. 
Aucun document écrit n'en parle : seule, une photographie 
l’attestex.  
  A partir de cette époque, on ne parle plus du Tiers-Ordre 
de Marie pour les Missions d'Océanie : il est définitivement 
devenu le TORM en Nouvelle Calédonie. Serait-ce à cette 
époque que S. M. de la Croix a prononcé des vœux religieux ? 
 
                                                           
w Ce père a pris la charge de procureur des Missions à Lyon après le 

décès du père Germain en 1880. 
x Il est question de cette photographie au début du chapitre 8. 
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2) Saint-Louis prend de l'importance 
 
 Au cours de ces années, du fait en partie des retraites qui 
dorénavant y réunissent les sœurs tous les deux ans, selon la 
décision de Mgr Fraysse, du fait aussi que leur nombre 
augmente et que le noviciat des Petites Filles de Marie se 
développe, Saint-Louis devient de plus en plus la maison 
centrale, le point de chute et le lieu d'accueil de toutes les 
sœurs, TORM aussi bien que PFM. Cela alourdit d'autant la 
charge de S. M. de la Croix. 
 
- Accueil des sœurs malades et âgées 
 C'est ainsi que S. M. de la Paix dont la santé est tout à 
fait défaillante arrive en janvier 1883 et reste à Saint Louis 
jusqu'à la retraite de juin 1885y. Puis c'est le tour de S. M. de 
Bon Secours : à partir de décembre 1883 et jusqu'à son décès 
en novembre 1895, elle fait tout à fait partie de la communauté. 
Cela lui donne l’occasion et le temps de bâtir avec S. M. de la 
Croix une relation plus fraternelle qu'autrefois. De Belep, entre 
1892 et 1895, celle-ci lui adressera des lettres pleines d'affection. 
 Au début de 1886, sur ordre de ses supérieurs, S. M. de 
la Présentation, venant de Pouebo, arrive à St Louis. Il semble 
que les maux de gorge tenaces dont elle souffre depuis des 
années aient donné naissance à un cancer. S. M. de la Croix et 
Hortense Vendegou, à Saint-Louis depuis la mort de son mari, 
la soignent avec dévouement jusqu'à son décès, le 24 août 
1886. 
 Malade elle aussi, S. M. Joseph Peysson quitte Belep en 
juin 1890 ; elle passe à St Louis les dernière années de sa vie. 
Elle meurt le 13 mars 1892, non sans avoir légué trois mille 
francs aux Petites Filles de Marie, son œuvre de prédilection. 
 

                                                           
y La sœur part alors à l'Ile des Pins jusqu'à son décès le 12 juillet 

1896. 



UNE VENDÉENNE AU BOUT DU MONDE 

 176

- Accueil de sœurs du TORM venant de France  
 On a parlé plus haut de S. M. Ste Anne et de S. M. 
Marguerite, du noviciat de Saint-Brieuc. Elles sont arrivées en 
Nouvelle Calédonie en février 1885 et, en attendant la retraite 
de juin, c'est tout naturellement Saint-Louis qui les accueille, 
ce qui permet à S. M. de la Croix de les connaître et de nouer 
avec elles une solide et profonde amitié. 
 D'autres sœurs du TORM viennent en Nouvelle Calédonie 
les années suivantes : S. M. Marthe et S. M. Célestin arrivent 
en juin 1887. La première est nommée à Saint-Louis où elle 
reste assez longtemps, secondant S. M. de la Croix qui en a 
bien besoin et, lit-on dans une lettre de Mgr Fraysse, 
s'accommodant du « genre un peu autoritaire de la sœur »122. 
A la fin de 1889, S. M. Jean-Baptiste et S. M. Angélique, 
puis, en décembre 1891, S. M. Gabriel et S. M. Chanel 
passent quelques jours à Saint-Louis avant d’aller renforcer ou 
ouvrir de nouvelles communautés. Ainsi S. M. Jean-Baptiste 
rejoint les Filles de Marie à Ouvéa et S. M. Gabriel ouvre une 
école à Thio avec Honorine en 1892z. S. M. Chanel, elle, reste 
à Saint-Louis ; S. M. de la Croix la qualifie de « charmante 
petite sœur »123. C'est elle qui ira à Lifou quand, au départ de 
S. M. de la Croix, S. M. Anne hérite de sa lourde charge à 
Saint-Louis. 
 
- Accueil des sœurs de passage 
 A plusieurs reprises, de nouvelles sœurs en route pour 
leur mission de Fidji font escale à Nouméa. En 1884, S. M. St 
Clair reste quelques jours à St Louis. Mgr Fraysse en parle 
dans une lettre : il la trouve bien formée : « S. M. de la Croix 
lui a fait faire la classe et a été enchantée de sa manière de 
faire »124 écrit-il. On l'aurait bien gardée ! 

                                                           
z Une école est également ouverte à Tyé en 1890, confiée à S. M. 

Célestin et à Sophie, et une autre à Nakéty en 1892, confiée à deux 
PFM. 
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 En septembre 1888, quatre autres sœurs du TORM font 
un passage rapide - une nuit - à Saint-Louis : ce sont deux 
Françaises, S. M. Bernard et S. M. Thérèse, et deux 
Australiennes, S. M. St John Baptist et S. M. St Francis of 
Sales, recrutées à Sydney car Fidji a besoin d'enseignantes 
de langue anglaise. Les accompagne une amie de S. M. de la 
Croix : Marie Blanchotaa qui, elle, est nouméenne et rend de 
nombreux services à la sœur. 
 Enfin, en février 1892, la communauté accueille même 
trois sœurs maristes, en route elles aussi pour Fidji. Dans la 
relation de leur voyage, elles parlent de S. M. de la Croix et  
de S. M. de Bon Secours qu’elles ont vues à St Louis125. 
 Signalons aussi qu'à cette époque, à deux reprises, en 
1885 et 1889, S. M. de la Croix a la joie de revoir le père 
Claude Joly, connu à Villa Maria en 1858 alors qu’il était 
l'adjoint du père Rocher à la Procure de Sydney. 
 
- Noviciat des Petites Filles de Marie 
 Parmi les tâches qui occupent S. M. de la Croix, il en est 
une, on l'a vu, à laquelle elle accorde la première place : celle 
de la formation des jeunes filles mélanésiennes qui arrivent 
tout au long de ces années avec le désir de se consacrer au 
Seigneur. 
 Cette œuvre, Mgr Fraysse lui-même y tient beaucoup ; 
il l'affirme à plusieurs reprises. En 1884, il écrit :  

J'estime que le système de mettre nos écoles sous la 
direction d'une Sœur européenne capable, avec l'aide de 
deux petites Calédoniennes, est de beaucoup l'organisation 
la plus pratique126. 

                                                           
aa La famille Blanchot est une bienfaitrice de la Mission. C’est elle, 

par exemple, qui a donné aux Petites Sœurs des Pauvres le terrain 
où est bâtie leur maison dans un quartier de Nouméa qui, 
justement s’appelle le faubourg Blanchot. 
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Il veut la développer127 ; il y tient tellement qu’il ne se fait  
pas remplacer lorsqu'une cérémonie de prise d'habit a lieu128 : 
il veut y être. 
 Chaque année, une retraite est donnée au noviciat, 
occasion pour l'une ou l'autre de faire un pas en avant. Ainsi 
en octobre 1882, Agrippina revêt l'habit bleu. Un an plus tard, 
c'est le tour de Valentine, Thérèse et Flore ... En janvier 1887, 
quatre d'entre elles (une de Lifou et trois de l'Ile des Pins) 
reçoivent la médaille de novices et une autre, Madeleine, de 
Lifou, prononce sa consécration. Souvent S. M. de la Croix 
signale ces cérémonies dans son carnet de notes personnelles. 
C'est dire l'importance qu'elle y accorde ! 
 Après dix ans comme Filles de Marie, celles qui le 
demandent et que monseigneur accepte, font leurs vœux dans 
le TORM, comme S. M. Scholastique en 1885. C'est ainsi 
qu'Agrippina devient S. M. St Jean l'Evangéliste en août 1892, 
à la veille de son départ à Belep avec S. M. de la Croix. 
 
3) Décès du père Poupinel (juillet 1884) 
 
 Depuis la fin des années 1870, S. M. de la Croix a 
beaucoup ralenti sa correspondance avec les pères de Lyon. 
D'un rythme presque mensuel avec le père Poupinel jusqu'en 
1877, il tombe à trois lettres en 1878, puis à une lettre en 
1879, en 1880, en 1881, puis plus rien. Pourquoi ce silence ? 
La dernière lettre de la sœur, celle du 11 mai 1881, commence 
assez étonnamment par un : « Faut-il un ordre pour écrire au 
P. Poupinel ! » En effet, elle n'écrit que parce que Mgr Fraysse 
le lui a commandé. Mais vite elle ajoute : « Je viens donc à 
vous, ô mon vénéré Père, par une obéissance bien douce ». 
Et elle termine ainsi cette missive : « Croyez-moi malgré 
les apparences votre fille la plus respectueuse et la plus 
reconnaissante en J. M. J. » 
 Pourquoi ce silence ? Il semblerait, du moins c'est ce que 
le père Poupinel laisse entendre dans une lettre de février 
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1880, qu'elle ait été froissée d'une « monition sévère » que le 
père Vigouroux lui a faite en 1878. Ne voulant pas se 
plaindre, elle aurait alors cessé d'écrire au père Poupinel129. 
Il est vrai qu'à cette époque, du fait d'une santé plus que 
chancelante, la sœur, à plusieurs reprises, émet des remarques 
désobligeantes sur les uns ou les autres, ce que le père 
Vigouroux ne peut laisser passer130. Elle-même le réalise 
puisque, déjà en 1877, elle écrit : 

Je souffre cruellement. Je ne me plains pas de souffrir 
mais je me plains d’offenser Dieu et à cause de cela, oh ! 
oui je voudrais mourir131. 

Et un an plus tard : « Je souffre et je suis méchante »132. 
  Disparaît ainsi la principale source de renseignements 
sur la sœur. Le père Poupinel, d'ailleurs, décède peu de temps 
après : assistant du supérieur général, toujours le père Favre, 
il meurt le 10 juillet 1884 à Saint-Genis-Laval, aux portes de 
Lyon. 
 S. M. de la Croix n'arrête pas pour autant d'écrire ; 
dorénavant, c'est surtout à ses anciennes novices qu'elle 
envoie des lettres pleines d'affection et de sollicitudebb. Le 
mouvement commencé en 1878 continue : en décembre 1883, 
Suzanne et Thérèse sont envoyées à Maré, la plus méridionale 
des Iles Loyauté ; en octobre 1886, S. M. Scholastique 
accompagnée de deux Petites Filles de Mariecc arrive à Ouvéa. 
Dorénavant, il y a une communauté de sœurs dans chacune 
des trois Iles Loyauté. 
 A Maré, S. M. Marguerite vient bientôt consolider 
l'œuvre entreprise : elle y arrive en juillet 1885, accueillie par 
les cris de joie des sœurs. A Ouvéa, quelques années passeront 
encore avant que S. M. Jean-Baptiste vienne rejoindre 
Agrippina en janvier 1890. 
                                                           
bb Est conservé aussi un lot de lettres au père François Beaulieu,      
    missionnaire à Maré. 
cc Lesquelles ? Nous ne le savons pas. 
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 La vie dans les missions à cette époque est difficile, 
surtout dans les îles du fait de l'isolement plus grand encore 
que sur la Grande Terre. S. M. de la Croix le sait - n'a-t-elle 
pas vécu autrefois à l'Ile des Pins ? - et s'efforce, dans ses 
lettres, d'éclairer et d'encourager ces jeunes dont la bonne 
volonté est aussi grande que leur désir de bien faire, mais dont 
l'inexpérience est évidente. 
 
4) Voyages à Lifou et à Pouebo 
 
 Grâce à cette correspondance, on glane quelques détails 
sur deux voyages que S. M. de la Croix fait à cette époque. 
 
- A Lifou (octobre-novembre 1883) 
 En 1883, s'achève à Nathalo la construction d'une belle et 
vaste église qu'on peut encore admirer de nos jours. Mgr 
Fraysse veut donner de l'éclat à la fête de sa bénédiction. 
Le bateau de la mission, le Guillaume Douarre, y emmène 
beaucoup de monde qui embarque à Saint-Louis le 23 octobre. 
Parmi les passagers, autour de l'évêque et de plusieurs pères : 
S. M. de la Croix, deux Petites Filles de Mariedd et une 
trentaine de filles de l'école133. 
 A Nathalo, cependant, tout le monde - catholiques et 
protestants - s'active aux préparatifs134. Un arc de triomphe est 
dressé en face de la grande porte de l'église. La fête dure 
plusieurs jours. Le matin du 31 octobre a lieu la bénédiction 
de l'église. L'après-midi, une cloche et une statue de la Vierge 
sont bénites elles aussi et le père Montrouzier donne le 
baptême au vieux Kapoua qui l'avait fait venir à Nathalo en 
1858 mais, jusque-là, était resté païen. 
 Le lendemain, fête de la Toussaint, arrivent le 
Gouverneuree, sa femme et sa suite. Descendus du bateau qui 
                                                           
dd Il s'agit de Colette et de Valentine. 
ee C’était alors le capitaine de vaisseau Pallu de la Barrière qui fut 

gouverneur de juillet 1882 à septembre 1884. 
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les a amenés à Chépénéhé, ils terminent leur route à cheval. A 
Nathalo, les cloches sonnent à toute volée pour les accueillir. 
Suit la messe pontificale avec diacre et sous-diacre dans une 
église archi-comble. 
 Bien qu'aucun document n'en parle, la sœur a sûrement 
la joie de revoir ses anciennes élèves de Lifou, sans doute 
mariées et mères de famille ; et, parmi elles, une certaine 
Angéla qui a quitté Saint-Louis en 1871 et avec laquelle elle 
restera en correspondance assez longtemps. 
 Par contre, écrivant à Agrippina le 4 décembre, elle lui 
parle de l'arrêt à Touaourouff, sur le chemin du retour : 

Oh ! si vous aviez vu l'amitié de ces femmes quand je suis 
arrivée à Touaourou !! Comme elles parlaient et 
pleuraient. Ah ! disait Agnès, je savais que vous étiez à 
bord et je voyais les efforts du navire pour marcher.  Je 
me suis mise à prier dans mon champ afin que le vent 
vous manquât et que vous fussiez obligés de descendre. 
J'ai réussi135. 

 
- Aux Iles Loyauté et à Pouebo (20 août-5 octobre 1890) 
 Sept ans plus tard, le 20 août 1890, S. M. de la Croix 
embarque de nouveau sur le Guillaume Douarre. Cette fois, 
le motif du voyage est différent : il s'agit de porter à Pouebo 
les matériaux nécessaires à des réparations urgentes que 
nécessitent les bâtiments de la mission136. 
 Il semble que la sœur n'ait pris place à bord qu'à la 
dernière minute. En effet, le 17 août, écrivant à Apollonie, une 
Petite Fille de Marie en poste à Lifou137, elle ne lui parle pas 
de ce voyage. Toujours est-il qu'elle est là : l'évêque lui a 
demandé d' « accompagner les filles des écoles qui se rendent 
de St Louis dans leurs missions respectives »138. Avec elle 

                                                           
ff Touaourou se trouve au sud de la Grande Terre, sur la côte Est.  
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aussi, plusieurs Petites Filles de Marie, dont Flore nommée à 
Maré. 
 Le trajet du bateau a été fixé avant le départ : il passe 
d'abord à Lifou, redescend sur Maré, fait escale à Ouvéa, puis 
monte à Pouebo139. Les documents ne donnent pas les dates 
précises de ces différents passages, mais, ce qui est sûr, c'est 
que partout où il passe, une communauté de sœurs est là qui 
accueille dans la joie les voyageuses. 
 A Lifou, S. M. de la Croix constate le beau 
développement de l'école dirigée par S. M. Ste Anne. A Maré, 
S. M. Marguerite est heureuse d'accueillir Flore. A Ouvéa, les 
sœurs de passage prodiguent leurs encouragements à S. M. 
Jean-Baptiste qui a pris son poste au début de l'année. 
 A la mi-septembre, le Guillaume Douarre est à l'ancre 
devant Pouebo. L'émotion de S. M. de la Croix est grande de 
visiter ces lieux historiques et de rencontrer la première 
communauté chrétienne de l'île ! De Pouebo, elle a le temps 
d'écrire à Madeleinegg qui est à Belep depuis le mois de juin. 
Elle lui dit son regret de ne pouvoir aller jusqu'à elle : 
Monseigneur a fixé le terme du voyage à Pouebo. Il n'est pas 
question d'aller visiter les sœurs de Bondé, ni même, tout à 
côté de Pouebo, de se rendre à Balade140 où les premiers 
missionnaires ont débarqué en décembre 1843. 
 Au retour, le bateau ayant du matériel à décharger à 
Wagap141, il s'y arrêtehh, donnant ainsi aux sœurs la possibilité 
de rencontrer S. M. Célestin et Sophie qui sont en poste à Tyé, 
tout à côté, depuis le mois de juillet. 
 Et, le 5 octobre, le voyage se termine142. La sœur ramène 
avec elle quinze filles pour l'école, et « le regret de ne pas être 
allée à Belep »143. Peut-elle, alors, imaginer que, dans deux 
                                                           
gg Originaire de Lifou, cette PFM a pris l'habit bleu en juillet 1888. 
hh Les trappistes s’étaient fixés à Wagap ; quand ils repartirent en 

France, ils laissèrent tout à la mission. On décida alors d’utiliser 
ces bâtiments pour y ouvrir l’asile St Léonard à l’intention des 
libérés qui voulaient finir leur vie dans la prière et la pénitence. 
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ans, elle sera là-bas et qu'elle y passera les dernières années de 
sa vie ? 
 
5) S. Marie de la Croix quitte Saint-Louis 
 
 Car, pour S. M. de la Croix, sonne l'heure du départ ! 
Elle est arrivée à Saint-Louis, on s'en souvient, en août 1864. 
Et c'est en août 1892, vingt-huit ans plus tard, à l'occasion 
de la retraite des sœurs et des changements dans les 
communautés, que le vicaire apostolique annonce ce départ. 
Peut-on l'expliquer ? 
 
- Raisons de santé ? 
 On a déjà eu l'occasion de parler des problèmes de santé 
que la sœur a connus les années précédentes. Après 1874, la 
situation reste la même, c'est-à-dire préoccupante : les crises 
se succèdent, parfois très fréquentes. Mgr Vitte ne semble 
pourtant pas s'en inquiéter outre mesure. Il constate en 1874 : 

[S. M. de la Croix] s'alite tous les mois deux ou trois 
jours à peu près à la même époque, ce qui me fait 
supposer que cette maladie disparaîtra avec l'âge144. 

De son côté, S. M. de la Croix est moins optimiste ; en 1876, 
elle écrit au Procureur de Lyon : « Ma santé est toujours bien 
mauvaise, je puis mourir à chaque instant »145. Le père 
Fraysse, lui, regrette que la sœur soit si « souvent sous 
l'influence de ses souffrances nerveuses », ce qui ne facilite 
pas la vie des sœurs146 ; il pense qu'il y a dans tout l'organisme 
des désordres épouvantables147 et il s'attend, lui aussi, à sa 
disparition prochaine148. La sœur reçoit souvent le sacrement 
des malades. 
 Finalement, c'est Mgr Vitte qui a raison ; avec les années, 
ces crises si pénibles, si douloureuses, disparaissent. Le père 
Fraysse en convient lorsqu'il écrit au père Poupinel en 1881 :  
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Sa santé s'améliore et si l'anémie peut être dominée, les 
crises passant avec l'âge, on peut compter sur son 
concours pour longtemps149, 

car on a grand besoin d'elle à Saint-Louis où elle fait encore 
« mieux que personne autre »150. 
 Les allusions à la santé de S. M. de la Croix deviennent 
donc plus rares et ne sont plus alarmantes. En 1882, le père 
Vigouroux parle de névralgies151 ; en 1889, une double 
pneumonie inquiète son entourage152. Elle-même, dans ses 
lettres aux Filles de Marie, fait allusion à des névralgies153 et à 
des maux de tête154 mais tout cela semble finalement bien 
anodin et ne peut expliquer son départ de Saint-Louis. 
 
- Malaise à l'école ? 
 Le père Pionnier, dans la biographie qu'il consacre à 
S. M. de la Croix, parle de difficultés que la sœur aurait eues 
avec les grandes de l'école et nous n'avons aucune raison d’en 
douter. Voici donc ce qu'il écrit à ce sujet ; il parle du départ 
de la sœur pour Belep, le 6 octobre 1892, à 4 h du matin : 

Mais l'école elle-même, les enfants de la tendresse et du 
dévouement de la Sœur, vainement son regard les 
cherchait dans la pénombre, pas une n'était présente. 
Pourquoi cette abstention ? Ce ne fut pas un mystère 
pour celle qui en était l'objet. Le moment  n'est pas venu 
de préciser l'origine et les causes du souffle délétère qui 
à cette heure de ténèbres desséchait tous les cœurs des 
grandes. A la grandeur du sacrifice que lui imposait la 
séparation, devait s'ajouter l'amertume causée par la 
plus noire ingratitude. [...]155. 

On comprend l'extrême discrétion du père quant au pourquoi 
de l'attitude de ces grandes. 
 En relisant les lettres que la sœur adresse à cette époque - 
fin des années 80 - aux Filles de Marie, force est de constater 
qu'elle ne dit pas grand-chose à ce propos. Ce n'est que dans la 
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correspondance avec Colette, elle-même originaire de Saint-
Louis, que l'on relève quelques légers indices : en décembre 
1886, elle regrette d'avoir « peu de monitrices, bien peu de 
filles de bonne volonté », ce qui l'oblige à s'occuper de toutes 
les divisions, « avec 80 filles et un train comme vous 
savez »156 ; quelques mois plus tard, elle demande à la même 
de dire « à celles qui vont venir avec la sœur combien je suis 
méchante afin de les faire réfléchir »157 ; enfin, en septembre 
1888, elle lui confie : « Dieu me remplacera sans doute 
bientôt pour le bien de tous »158. Ces indices sont minces. 
Nous n'en saurons pas plus. 
 
- Qui va la remplacer ? 
 Cette question, il est normal de la poser puisque, depuis 
des années, ce sont ses qualités de formatrice et d'éducatrice 
qui justifient son maintien à Saint-Louis. 
 Or, précisément, parmi les sœurs du Tiers-Ordre Régulier 
de Marie arrivées en Nouvelle Calédonie, l'une d'entre elles se 
fait remarquer par le travail qu'elle accomplit. Responsable de 
l'école de Nathalo à Lifou, S. M. Ste Anne est aussi bonne 
éducatrice qu'organisatrice. Elle est également appréciée des 
Filles de Marie en poste à Lifou. Jeune - elle a tout juste trente 
ans en 1892 - et pleine de santé, on comprend que Mgr 
Fraysse ait pensé à elle pour prendre la tête de la maison de 
Saint-Louis. 
 S. M. de la Croix qui la connaît et l'estime peut partir 
tranquille. Nommée à Belep pour vivre et s'occuper des 
lépreux qu'on va y rassembler, elle part heureuse puisqu’on lui 
propose un poste de dévouement. A cette époque où l'on ne 
sait pas guérir cette maladie, aller vivre avec des lépreux, c'est 
à coup sûr s'exposer à le devenir elle-même. Elle le sait fort 
bien et ne semble pas s’en inquiéter. 
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CHAPITRE VI 
 

A BELEP AVEC LES LEPREUX 
(1892 - 1898) 

 
 
1) Arrivée des missionnaires à Belep (1856) 
 
 L'archipel des Belep est situé tout à fait au nord de la 
Grande Terre, mais toujours à l'intérieur du lagon. Deux îles, 
Art et Pott, entourées de nombreux îlots le composenta. Ces 
deux îles sont habitées lorsque, en 1856, le 10 janvier 
exactement, les pères Xavier Montrouzier et Pierre Lambert, 
accompagnés du frère Gabriel, débarquent dans la baie de 
Wala, sur la face occidentale de Art. Le relief de cette île est 
assez accidenté ; la population y est alors disséminée, 
généralement en bord de mer. Pott compte trois villages. 
 Les missionnaires n'arrivent pas seuls. Mécontent de 
ses sujets, le Grand Chef a quitté Belep quelque temps 
auparavant. A la Conception, où il s'est rendu, il a rencontré 
des chrétiens et demandé le baptême. Devenu Amabili et 
sachant que les Belemab réclament son retour, il consent à 
revenir chez lui à condition que ceux-ci acceptent eux aussi la 
foi chrétienne1. 
 Les années passent. Le père Montrouzier, puis le père 
Lambert, quittent Belep, remplacés par d'autres missionnaires. 
En l885, alors que le Gouverneur de la coloniec projette 

                                                           
a Une troisième île, plus petite, Yandé, au sud-ouest de Art, était 

habitée elle aussi ; elle l'est encore de nos jours. 
b C'est ainsi que, dans la langue de Belep, on appelle les habitants de 

Art et Pott. 
c C’était alors Monsieur Le Boucher, premier gouverneur civil ; il 

resta en N. Calédonie de juillet 1884 à mai 1886. 
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d'installer sur Art des blancs libérésd, le père François Gautret, 
à Bélep depuis 1883, s'inquiète du sort de la jeunesse et 
demande à Mgr Fraysse l'ouverture d'un internat, surtout pour 
les garçons, plus en danger que les filles, pense-t-il, du fait de 
cette promiscuité2. Quant à son confrère, le père Jérôme 
Guitta, arrivé à Belep à la même époque, c'est un frère et une 
sœur qu'il demande3. 
 C'est ainsi que, le 6 juin 1886, trente ans après les pères, 
Sœur Marie Joseph Peysson, accompagnée de deux Petites 
Filles de Mariee, débarque à Wala où, très vite, elle ouvre une 
école, une simple maison en torchis qui abrite les sœurs et 
leurs élèves, non loin de l'église et du presbytère. De frères, il 
n'est plus question. 
 Malade et âgée (elle a 62 ans), la sœur quitte Belep en 
juin 1890 à l'occasion de la visite pastorale de Mgr Fraysse4. 
S. M. du Rosairef et Madeleine, une Petite Fille de Marie, la 
remplacent dans le courant du mois de juillet. Deux ans plus 
tard, l'administration ayant décidé d'ouvrir une léproserie à 
Art, elles s'en vont, comme tout le reste de la population, et 
retournent à Saint-Louisg. 
 
2) Une léproserie à Belep 
 
 C'est au milieu des années 1870 que l'on commence à 
parler de la lèpre en Nouvelle Calédonie. Pour informer le 
supérieur général de la Société de Marie des discussions en 
cours, en août 1892, Mgr Fraysse lui écrit : « En 1877, on ne 
comptait dans la colonie qu'une dizaine de lépreux », et 
                                                           
d C'est-à-dire des condamnés au bagne qui, leur peine terminée, ne 

sont pas autorisés à rentrer en France : il fallait peupler la colonie. 
e L’une des deux est Thérèse, de l’Ile des Pins ; il est difficile 

d’identifier l’autre Fille de Marie, peut-être Honorine de Pouebo. 
f  Maria Tiand’o, originaire de Lifou, a pris l’habit bleu le12.09.1877 

et fait profession dans le TORM le 5 mai 1889. 
g  Sans doute en juillet 1892, comme les Belepiens. 
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comme, malheureusement, personne à l’époque n’a compris 
de quel fléau il s’agissait, les gens n’ont pris aucune 
précaution et la maladie a envahi « la population avec une 
effrayante rapidité », et « aujourd'hui, il faut reconnaître qu'il 
y en a de deux à trois mille »5. 
 
- Décision d'ouvrir une léproserie à Belep 
 En janvier 1889, le Gouvernement local prend donc la 
décision, - même si c'est « hélas ! 8 ans trop tard »5 - d'ouvrir 
une léproserie à Belep6 car on ne peut pas rassembler tous les 
malades à l'Ile aux Chèvresh où, déjà, ceux de Nouméa et des 
environs ont été relégués7 : cette île est trop petite et trop près 
des côtes. 
 Trois années passent encore. En mars 1892, le projet de 
1889 refait surface. Mgr Fraysse en est averti par M. Gallet, 
directeur des affaires indigènesi, qui l'informe que le vicariat 
devra céder les bâtiments de la Mission à Art, moyennant une 
indemnité qui est chiffrée à 12.000 francs environ quelques 
mois plus tard8. 
 Cette décision, qu'un arrêté pris à Nouméa le 1er octobre 
1892 officialise9, est confirmée par un décret que le président 
de la Républiquej signe à Paris le 22 septembre 1893 - donc 
un an plus tard - et qui est publié dans le Journal officiel de la 
Nouvelle Calédonie le 13 janvier 189410. L'arrêté du 1er 
octobre 1892 prévoit la nomination d'un médecin-directeur, 

                                                           
h On avait d'abord pensé à Tiga, au large de Lifou, mais le chef de 

Leussi (Lifou) s'y était opposé. L’Ile aux Chèvres se trouve dans la 
baie de Dumbéa, au large de la presqu’île de Ducos, donc tout près 
de Nouméa. Une autre léproserie avait été ouverte dans la région 
de Houaïlou, sur la côte Est (BONC pp. 43-44). 

i Monsieur G. Gallet occupa ces fonctions jusqu'en août 1893 ; il 
devint alors chef du service de l'immigration puis, en décembre, 
directeur de l'intérieur par interim. Les sœurs de Belep l'estimaient 
beaucoup. 

j C'était alors Sadi Carnot. 
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d'infirmiers et de gardiens, ainsi que d'un aumônier et de 
sœurs hospitalières. Aucun médecink, aucun infirmier, aucun 
gardien ne viendront jamais à Belep pour s'occuper des 
malades. Par contre un aumônier et des sœurs hospitalières s’y 
rendront : tout le poids des soins à donner reposera sur les 
sœurs et l'aumônier assumera les fonctions de directeur en 
plus de sa charge pastorale. 
 
- S. Marie de la Croix est nommée à Belep 
 Dès le début de 1892, la question se pose pour l'évêque 
de savoir qui, parmi les pères et les sœurs, accompagnera 
les pauvres exilés qui vont ressentir douloureusement cette 
mesure d'internement, cruelle pour bien des familles. La 
religion ne doit-elle pas occuper à Belep la place qui lui 
revient11 ? Il fait appel aux volontaires et, le 21 août 1892, 
dans la lettre au supérieur général déjà citée, il peut annoncer : 

A la première nouvelle de la fondation de l'œuvre, j'ai 
reçu de nombreuses demandes, soit de la part des pères, 
soit de la part des sœurs. Je n'ai eu qu'à choisir et j'ai 
choisi les deux physionomies les plus sympathiques du 
Vicariat : (avec avis unanime du Conseil) le R. P. Villard 
[...] et la T. R. Sœur Marie de la Croix, en mission depuis 
1856l, religieuse de très grande valeur et d'un mérite 
universellement apprécié. 

 A vrai dire, Mgr Fraysse avait déjà fait son choix : les 
noms du père et de la sœur sont mentionnés dans le procès-
verbal de la réunion de son conseil en date du 8 juin 1892 : il 

                                                           
k Une fois seulement, en février 1895, le docteur de Pam vint à 

Belep: arrivé le 13, il repartit le 15. Un autre docteur vint en 
octobre 1897, mais pour des recherches scientifiques : il préleva 
un morceau de peau à tous les malades mais ne les soigna pas. 

l Petite erreur de 2 ans: la sœur est arrivée en N. Calédonie en 
décembre 1858, comme on l'a vu au chap. III. 
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connaît bien ses missionnaires et il sait que cette « œuvre 
nouvelle réclame des sujets de choix »12. 
 Quelques lignes plus bas, dans la même lettre au 
supérieur général, il ajoute que S. M. de la Croix aura pour 
compagne une sœur indigène qui joue de l'harmonium et 
pourra accompagner les offices. Il s'agit d'Agrippina qui, on 
l'a vu, le 14 août, quitte l'habit bleu des Petites Filles de 
Marie pour revêtir celui du Tiers-Ordre Régulier de Marie et 
s'appelle dorénavant Sœur Marie St Jean l'Evangéliste. Les 
voilà toutes les deux devenues « sœurs hospitalières ». 
 
3) Ouverture de la léproserie 
 
 Les habitants étant partis à la fin de juillet pour se rendre 
à Balade, il reste peu de monde à Belep. Quelques lépreux 
sont là, qui attendent l'arrivée des autres malades. Sont restés 
aussi le P. Eugène Barriol, à Belep depuis 1890, et une 
poignée d'hommes valides avec lesquels, au début de l'année, 
il a mis en chantier une nouvelle église et un nouveau 
presbytère. 
 
- Arrivée des sœurs 
 Pendant ce temps, à Saint-Louis, les sœurs s'activent aux 
préparatifs du départ, fixé au 6 octobre. La veille au soir, les 
gens de la tribu ont fait leurs adieux aux partantes. Tous 
réunis auprès de la maison du chef Joseph Wamytan, ils 
remercient la sœur de tout ce qu'elle a fait pour eux au cours 
des vingt-huit dernières années. La famille d'Agrippina (S. M. 
St Jean) est là, bien sûr. Après les discours d'usage, Marie 
Denm, une ancienne élève de S. M. de la Croix, lui remet au 
nom de tous une offrande : l'installation à Belep est l'occasion 
de dépenses que les gens veulent aider à couvrir13. Moment 
                                                           
m Marie Den était la sœur d'Eugénie, PFM devenue S. M. Joseph 

dans le TORM. S. M. de la Croix parle souvent de Marie dans ses 
lettres ; elles s'écrivaient assez fréquemment. 
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d'émotion intense, on le devine ! Les deux sœurs reviendront-
elles jamais à Saint-Louis ? Aller vivre au milieu des lépreux, 
n'est-ce pas déjà comme un enterrement ? 
 Le lendemain, de très bonne heure - et sous la pluie14 -, 
accompagnées de Sœur Marie Sainte Anne, elles se rendent à 
Nouméa. Visite rapide au vicaire apostolique qui leur remet 
la lettre officielle attachant les sœurs à l'établissement de 
Belep15. A 7 heures du matin, elles embarquent à bord de 
l'Otway qui remonte la côte Ouest de la Grande Terre et se 
dirige vers Belep16. 
 Le lundi 10 octobre à midi, après une navigation sans 
problème, les sœurs arrivent devant Wala. Le bateau mouille à 
quelques mètres du rivage, facilitant ainsi le débarquement 
des voyageuses et de leurs bagages. 
 
- Installation provisoire dans l'ancienne école 
 Plusieurs rivières se jettent dans la baie, délimitant les 
villages, abandonnés il y a deux mois, et leurs maisons où les 
malades s'installeront quand ils arriveront. Deux allées partent 
du rivage : l'une, à droite, monte directement à l'églisen, 
l'autre, un peu à gauche de la première, mène à l'ancien 
presbytère où les sœurs doivent loger. Cette maison, en 
torchis comme toutes celles du pays, est couverte de paille. 
Pour l'heure, elle est inhabitable ; des travaux, indispensables, 
y seront faits au cours des prochaines semaineso. 
 En attendant, les sœurs s'installent dans la maison, située 
plus à gauche sur le terrain de la mission, que le père Barriol a 
construite en 1890 pour loger les sœurs et leurs écolières17. Ce 
bâtiment est évidemment plus vaste que le presbytère et 
comporte même un étage. Au rez-de-chaussée : une grande 
                                                           
n Cette église a disparu ainsi que tous les bâtiments dont on va 

parler. A leur place, on a construit le dispensaire et l’école. 
o On trouvera à la fin de ce livre, annexe n° 10, p. 319, le plan des 

lieux, tel qu’il a été dressé par le père Villard en 1893, à l’intention 
de monseigneur Fraysse. 
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pièce, qui devait être la salle de classe, et trois autres plus 
petites. A l'étage : le dortoir. S. M. de la Croix et S. M. St Jean 
choisissent pour elles une des petites pièces à un bout de la 
maison ; elles y resteront trois mois, jusqu'en janvier 1893. 
 Pour l'heure, il s'agit de préparer l'accueil des malades et, 
notamment, celui des petites filles qui habiteront dans cette 
maison et seront plus particulièrement confiées à leur garde. 
La grande pièce du rez-de-chaussée devient tout naturellement 
la salle de travail ; une des petites pièces servira de salle de 
pansements ; et dans une autre, meublée d'étagères, les sœurs 
rangent les médicaments. Les repas seront pris sous une des 
deux vastes vérandas qui encadrent la maison ; en cas de 
mauvais temps, la grande salle accueillera les convives18. 
 
- Arrivée des premiers malades 
 Le jeudi 13 octobre, dans l'après-midi - c'est-à-dire trois 
jours après les sœurs - le Ne Oblie est là. Parti de Nouméa le 4 
octobre, il a pris à son bord les lépreux de Saint-Louis, de la 
Conception et de l'Ile aux Chèvres. Se dirigeant ensuite vers le 
Sud, il passe à l'Ile des Pins et à Maré où l'attendent d'autres 
malades ; puis il remonte par la côte Est où trois arrêts sont 
prévus : à Canala où déjà, depuis quelque temps, sont réunis 
dans une petite léproserie de fortune les malades de la région 
(Kouaoua, Nakéty, Thio...), à Houaïlou et à Pouebo. C'est là 
que le père Villard monte à bord : l'aumônier des lépreux 
arrive à Belep avec eux. Dans une lettre écrite le soir de ce 13 
octobre à son évêque, le père dit sa joie d'avoir été choisi pour 
cette « sublime vocation » et il s'exclame : « Merci à Dieu ! 
Merci à Marie ! Merci à Votre Grandeur »19 ! 
 Les sœurs - faut-il le dire ? - sont là, sur le rivage, à 
l'arrivée du bateau : 235 lépreux, hommes, femmes et enfants, 
en descendentp. Beaucoup sont gravement atteints ; en janvier 
                                                           
p Parmi eux, quelques épouses qui n’étaient pas malades : elles 

accompagnaient leurs maris et sont devenues lépreuses (cf. lettre 
S. M. de la Croix-Apollonie, 05.07.1893 - ASMSM 223.3). 
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1894, soit quinze mois plus tard, soixante d'entre eux20, déjà, 
sont mortsq. Parmi les arrivants, quatre blancs : deux libérés, 
Gallyer et Rougiès, qui arrivent de l'Ile aux Chèvres, Courtot, 
qui était magasinier à Houaïlou, et Cottin, mécanicien et sous-
officier de marine, qui est monté à Pouebo. 
 
- Les sœurs aident les gens à s'installer 
 Sous la direction du père Villard et des sœurs qui leur 
prodiguent paroles d'encouragement et de réconfort21, les gens 
s'installent par tribus d'origine dans les différents quartiers de 
Wala. D’autres aussi pitoyables, suivront au fil des mois, 
amenant des malades de Pouebo, Bondé, Ponérihouen ; ainsi, 
entre février et avril 1895, un petit voilier, la Florence, 
amènera 105 malades en trois voyages22. 
 Les jours suivants, elles les aident à s'installer, s'efforçant 
de leur procurer tout ce dont ils ont besoin : couvertures, 
assiettes, cuillers, couteaux, marmites ...23. Par la suite, elles 
s'occupent même de leur vestiaire. N'hésitant pas à mettre leur 
aiguille au service de tout le monde24, elles confectionnent 
paletots, pantalons, jupes... S. M. de la Croix pourra écrire à 
S. M. Anne en janvier 1893 : « Pour Noël, tous nos gens étaient 
beaux »25 ! Elles ont ramassé dans les maisons les vêtements 
sales et déchirés et les ont lavés, réparés ou remplacés par du 
neuf. 
 
4) Occupations des sœurs 
 
- Les sœurs soignent les filles de l’infirmerie 
 Au soir de ce triste 13 octobre, les sœurs emmènentles 
cinq petites filles venues de l'Ile aux Chèvres à l' « infirmerie », 
c'est ainsi que, dorénavant, on appelle l'ancienne école des 
                                                           
q Une malade était morte pendant la traversée ; une autre femme 

« toute pourrie », originaire de Canala, mourut la première à Belep 
le 26 octobre 1892 ; elle fut baptisée avant de mourir et étrenna le 
nouveau cimetière. 
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filles, et c'est là que tout doucement, plutôt mal que bien les 
premiers temps, va s'organiser la vie de ces enfants. 
 Faisons connaissance avec elles. Suzanner et Clémentines 
sont des Mélanésiennes originaires de la Conception. Juliette, 
qui est blanchet, Marie Pétazigu et Marie Noblotv, des 
métisses, ont été, toutes les trois, chez les sœurs de Saint-
Joseph de Clunyw à Nouméa. A l’Ile aux Chèvres, elles ont 
connu un abandon presque total : à part un vieux lépreux de 
Canala qui préparait leurs repasx, elles étaient livrées à elles-
mêmes. Quand elles arrivent à Bélep, déjà bien abîmées par la 
lèpre,  

une n'a pas de mains, l'autre n'a pas de pieds, une autre 
les bras pourris, l'autre n'a qu'un œil, la dernière a une 
tomate sur la joue26, 

il faut commencer par une grande toilette car, écrit S. M. 
St Jean,  

                                                           
r La mère de Suzanne était originaire de Belep. S. M. de la Croix 

parle d’elle comme d’une fille intelligente et pleine d’esprit. 
s Très serviable, Clémentine fit une belle mort en décembre 1896 ; 

comme on lui offrait à boire, elle répondit : « Oh ! ne me dérangez 
pas, laissez-moi penser au bon Dieu ». (S. M. de la Croix-S. M. 
Anne, 20.12.1896). 

t Le père de Juliette, alors décédé, était un libéré qui fut le bourreau 
de la pénitentiaire ; sa mère lui écrivait et lui envoyait des 
friandises. 

u Marie Pétazig était la plus âgée des cinq, et la plus difficile au 
début. 

v Marie Noblot avait de la fortune ; un notaire de Nouméa gérait ses 
biens et lui servait une petite rente ; elle recevait aussi des paquets. 
Son père était européen, ancien militaire, semble-t-il, et sa mère 
était de Canala. 

w Entre elles et Mère Théodonie, il y eut, la première année, un 
échange de correspondance ; la sœur leur faisait même de petits 
cadeaux. 

x Pour ce service, il était rétribué par le notaire de Marie Noblot. 
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elles étaient toutes sales à ne pas les toucher ; nous les 
avons lavées, fait et arrangé leurs habits, lavé les draps 
qui infectaient26. 

  Les deux sœurs n'ont alors personne pour les aider. Le 
21 octobre, le Guillaume Douarre amène deux Petites Filles 
de Marie lépreuses : Philomène, originaire de Touaourou, et 
Marie, de Bondé27. Toutes deux, dans la mesure où leur santé 
le leur permet, vont aider les sœurs dans leurs nombreuses 
occupations. 
 Le nombre des filles de l'infirmerie ne tarde pas à 
augmenter. En avril 1893, elles sont dix28 ; en décembre 1895, 
elles sont vingt-cinq « de toutes couleurs, de toutes origines et 
de tous âges »29. 
 
- Les sœurs leur donnent leur affection 
 Les premiers mois sont difficiles ; un an plus tard 
seulement, S. M. de la Croix s'en ouvre à S. M. Anne. Elle lui 
écrit : 

Pendant bien des mois, ces enfants ne savaient que nous 
injurier des plus sales expressions : des B., des P., des 
C., enfin les mots les plus orduriers. L'une d'elles 
m'appelait « voleuse » et c'était le plus joli mot. L’autre 
me disait : « Que n'a-t-on mis cette vieille sorcière au 
village avec les indigènes au lieu de nous ennuyer 
d'elle » ? Et le reste et le reste. Sœur St Jean a eu sa 
large part. Nous n'avons jamais fait semblant d'entendre 
lors même que les  sottises étaient dites à bout portant. 
Nous avons prié, la Sainte Vierge a fait le reste. Et 
si maintenant nous devions quitter ces enfants, nous 
aurions le cœur déchiré30. 

 Car, et elle l'a dit plus haut dans la même lettre, comment 
remercier Dieu d'un pareil changement dans leur conduite ? 
Ces enfants ne les fuient plus, au contraire, elles aiment à se 
trouver avec les sœurs : « Quand nous en parlons, Sr St Jean 
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et moi, nous versons des larmes de reconnaissance », écrit 
S. M. de la Croix30. En 1894, le père Villard constate, lui 
aussi, le bon esprit qui règne dans la maison : « Ces enfants 
sont contentes, heureuses avec les sœurs qui savent les 
conduire suivant le degré de leur maladie »31. 
 Il n'y a pas besoin d'être grand clerc pour comprendre 
comment les sœurs ont obtenu ce résultat : elles les entourent 
de soins et d'affection32, elles s'efforcent de les occuper et de 
leur rendre la vie agréable33. Dès les premiers jours, elles se 
préoccupent de les nourrir du mieux qu'elles peuvent34 ; elles 
vivent avec elles toute la journée35 ; elles les emmènent visiter 
les malades du village36, elles proposent des promenades à 
celles qui peuvent marcher37, et des parties de pêche pour 
toutes38 ; elles leur font la classe39 et leur apprennent le plain-
chant40 ; elles leur demandent tous les services qu'elles 
peuvent rendre41, leur montrant ainsi qu'on a besoin d'elles. 
Elles souffrent de les voir souffrir42. Elles leur parlent de 
l'amour de Dieu et en témoignent par toute leur vie. Ensemble, 
elles prient pour les autres malades43. Aussi ces petites filles 
trouvent ou retrouvent le chemin vers Dieu44 et, quand le 
moment arrive, meurent en paix45. S. M. de la Croix le 
reconnaît elle-même en 1894 : il règne dans la maison, dit-
elle, une bonne humeur qui fait plaisir46 et, en 1895, elle écrit 
à son vieil ami, le père Forestier : « Ce sont maintenant mes 
filles… ce sont les plus belles »47. Quand, à la même époque, 
on propose aux sœurs d’aller à Saint-Louis pour la retraite, 
toutes deux refusent : « Que feront nos filles, seules et 
malades »48 pendant cette absence ? protestent-elles. 
 
- Les sœurs soignent les malades du village 
 Si attachées qu’elles soient à leurs filles, celles-ci ne sont 
pas, tant s’en faut, leur unique préoccupation. Les malades du 
village ont besoin d’elles : elles le savent et vont les visiter le 
plus souvent qu’elles peuvent, c’est-à-dire pratiquement tous 
les matins49. 



UNE VENDÉENNE AU BOUT DU MONDE 

 202

 Avec Philomène et Marie, les deux Petites Filles de 
Marie, puis bientôt aussi avec les fillettes de l’infirmerie, les 
sœurs s’en vont donc, leur panier de pansements sous le bras50, 
faire leur tournée, de maison en maison. Elles s’arrêtent dans 
chaque famille et y restent le temps nécessaire pour soigner, 
consoler, rendre mille et un services. 
 S. M. de la Croix ne semble pas regretter l’absence de 
médecin pour s’occuper des lépreux. En février 1893, elle 
écrit à S. M. Anne :  

Nous avons le bonheur de n’avoir point de médecins 
pour faire des expériences et acquérir un peu de science 
au détriment de malheureux patients51. 

Elle qui voit de près ces hommes, ces femmes, ces enfants, et 
découvre l'évolution de cette terrible maladie, a acquis la 
conviction que « toute guérison est impossible »52. Tout ce 
que les sœurs peuvent faire, constate-t-elle, c'est panser les 
plaies53, tâcher d'adoucir les souffrances des gens54, parler 
avec eux55, les encourager à mener une vie aussi normale que 
possible56 et les accompagner jusqu'à la fin57. Une cellule 
psychologique avant l'heure, somme toute. 
 Leurs médicaments ? du soufre, du calcium en bains ou en 
lotions, du phénol, du savon noir au goudron de Norvège ..., 
auxquels les malades préfèrent bains de mer et de rivière car 
ils font l'expérience que tous ces remèdes leur apportent un 
soulagement mais ne les guérissent pas. Ils acceptent plus 
facilement de prendre de l'huile de foie de morue58.  
 
- Les sœurs sont aidées par Nérée 
 Très vite les sœurs s'adjoignent les services de Nérée qui 
est nommé infirmier par l'administration et en reçoit, de ce 
fait, une petite rémunération. 
 Nérée est originaire de l'Ile des Pins. Il est venu à Saint -
Louis pour se mettre au service de la Mission et a pris la 
médaille de « tierçaire » en mars 189059. C'est l'époque où, 
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désireux d'entrer dans les vues de Rome qui engage les 
missionnaires à former un clergé indigène - n'y a-t-il pas déjà 
des prêtres wallisiens ? - Mgr Fraysse songe à fonder un 
séminaire60. Une « école cléricale » ouvre donc ses portes à 
Saint-Louis les mois suivants et reçoit plusieurs jeunes gens, 
tierçaires-catéchistes, à qui le père Chanrion, futur successeur 
de Mgr Fraysse, enseigne le latin. Nérée est un de ces 
premiers « latinistes ». Mais on découvre qu'il est atteint de la 
lèpre et il doit, lui aussi, prendre le chemin de Belep en 
octobre 1892. 
 
- S. Marie de la Croix fait de la soupe 
 Parmi les malades du village, certains peuvent aller à la 
pêche, faire quelques plantations61, mais d'autres, terriblement 
mutilés, sont incapables même d'aller chercher de l'eau ou de 
se préparer un repas. Les sœurs s'en occupent62. Les soupes de 
S. M. de la Croix sont particulièrement appréciées ; elle en 
parle à S. M. de Bon Secours : 

Je suis la « Sœur à la soupe », je cumule tous les 
emplois. Que diriez-vous de nous voir passer dans les 
villages avec une énorme marmite de soupe et tous les 
infirmes de mettre le nez à la porte, tendant leur 
écuelle63. 

Quelques mois plus tard, à la même sœur, elle donne la recette 
de sa soupe : 

Quelle peine il faut se donner pour avoir quelques 
légumes pour toutes les soupes que je fais ; je dépouille 
tous les arbres : l’arbre-choux me connaît, les feuilles 
de coumalasy, les feuilles de piment tremblent à mon 
approche64. 

                                                           
y Nom donné aux patates douces dans plusieurs langues océaniennes. 
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 Elles portent aussi de la viande, du pain, du thé et 
« autres petites douceurs » aux malades « plus fatigués ou 
plus délicats »65. 
 Ceux qui sont valides n'hésitent pas à monter jusqu'à 
l'infirmerie dès qu'ils ont besoin de quelque chose. Les sœurs 
en étant chargées, on vient leur demander pansements, potions 
et pommades66 ; elles donnent aussi du linge, du sel, du papier 
à lettres, des enveloppes... à ceux qui en ont besoin64 ; elles 
sont toujours disponibles pour les accueillir et leur rendre 
service67. 
 
5) Missionnaires parmi les lépreux 
 
 Si les sœurs s'inquiètent de donner à ces pauvres gens les 
soins que demande leur état, si elles s'efforcent de soulager 
leurs souffrances physiques et morales, et de rendre leur exil à 
Belep le moins pénible possible, elles sont cependant, on s'en 
doute, habitées par le désir encore plus intense de les aider à 
bien mourir. « Nous ne sommes venues que pour leur fermer 
les yeux » écrit S. M. de la Croix en octobre 189468 et, 
affirme-t-elle très nettement quelques mois plus tard : « Nous 
sommes absorbées par nos chers lépreux, » mais « c'est 
surtout le soin de leurs âmes qui nous préoccupe »69. La lettre 
qu'elle a adressée au père Forestier en décembre 1895 résume 
bien leur situation : 

Notre besogne près de ces chers noirs consiste à les 
soigner, mais bien plus à les préparer à la mort, à les 
consoler, à contenter leurs derniers caprices car, dans 
l'acception du mot, nous sommes à leur service70. 

 
- Parmi les catholiques 
 Leur tâche vis-à-vis des catholiques est relativement 
aisée. Dans l'ensemble, reconnaît-elle, ceux-ci sont « résignés 
et heureux » ... même s'il y a quelques « récalcitrants »71. A 
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plusieurs reprises S. M. de la Croix note qu'elle accompagne 
le père quand il porte la communion aux malades72. Chaque 
fête est l'occasion de grandes cérémonies à l'église où tous 
ceux qui le peuvent, chantent, soutenus par l'harmonium de 
S. M. St Jean73. Pour leur premier Noël à Belep, S. M. de la 
Croix, en « vraie mère de famille », s'inquiète de savoir « si 
tous ses enfants ont tout ce qu'il leur faut pour l'âme et pour le 
corps »74. Avec les fillettes de l'infirmerie, les sœurs ornent 
l'église75. A Pâques 1896, les communions sont nombreuses : 
S. M. de la Croix est heureuse de le dire à S. M. Anne76. 
Certes les chants ne sont pas beaux car, au fur et à mesure que 
la maladie progresse la voix des malades devient de plus en 
plus nasillarde, mais qu'importe ! En juillet 1896, deux 
femmes de Saint-Louis, Hélène et Louise, devenues veuves, 
« se sont retirées chez nous et habitent notre infirmerie où 
elles ont la paix », écrit la sœur à une Petite Fille de Marie, 
elle-même originaire de St Louis77. En novembre, la même 
année, c'est à S. M. Colettez qu'elle dit : 

Nous avons perdu notre cher Gustave, ancien matelot du 
Guillaume Douarre. Sa vie était édifiante, sa mort a été 
semblable78. 

 Parmi les lépreux, on l'a dit, il y a quatre Européens. 
Avec beaucoup de discrétion, car jamais son nom n'est 
mentionné, S. M. de la Croix parle à plusieurs reprises de 
l'un d'entre eux « qui, depuis 34 ans, avait oublié Dieu »79 et 
qui, tout doucement, revient à la prière car il « veut se 
convertir »80. Cette grâce la paye de bien des maux ; elle en 
remercie le Seigneur. 
 

                                                           
z Originaire de Koé, Dumbéa, Colette fut reçue PFM en juin 1885 et 

fit profession dans le TORM dix ans plus tard ; elle devint alors 
S. M. Colette. 
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- Parmi les protestants 
 Elle s'inquiète aussi beaucoup des Maréens protestants 
arrivés à Belep dès octobre 1892. Le père Villard note dans 
une lettre adressée à Mgr Fraysse : 

Quand les femmes ou les jeunes filles de Maré sont 
venues me demander quelques services à l'infirmerie, 
nous les avons traitées comme nos propres enfants, les 
invitant à partager le modeste repas de nos filles. Aussi 
n’avons-nous pas été surpris d’apprendre par une lettre 
d’Eugénie, Petite Fille de Marie de la mission de Maré, 
adressée à S. M. St Jean [...] : ‘Vous êtes bienheureuses 
de pouvoir faire un peu de bien aux hérétiques car ils 
écrivent ici que les femmes sont en bonnes relations avec 
vous, vont vous faire visite et mangent avec vous’81. 

 Mais le contact avec ces « hérétiques » n'est pas toujours 
aussi facile. S. M. St Jean, en 1893, exprime leur désolation 
de les voir mourir « comme des chiens » car ils ne veulent pas 
de sœurs à leur chevet82. Un an plus tard, on trouve le même 
regret sous la plume de S. M. de la Croix :  

Hier, une femme de Maré est morte comme un caniche. 
Quand nous passions, une escouade gardait sa porte afin 
que nous ne lui disions pas un mot du bon Dieu83. 

Elles ont, cependant, la joie d'annoncer à leurs correspondants 
que, parmi les protestants, « un jeune homme de Maré veut se 
convertir », mais il est abandonné par sa tribu84. D'où la 
recommandation de prier beaucoup pour lui. Il a été conquis 
par le témoignage donné par les sœurs, « charitables envers 
tout le monde », ne faisant pas de distinction85. 
 
- Parmi les païens 
 A cette époque, les païens sont encore nombreux en 
Nouvelle Calédonie ; les convois successifs de lépreux en 
amènent donc aussi, qui sont tout particulièrement l'objet des 
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soins attentifs de S. M. de la Croix et de ses compagnes. Très 
vite, la sœur note dans son Journal son désir de les instruire 
pour les faire baptiser86 : la théologie catholique n'affirme-t-
elle pas à cette époque que, sans baptême, il n'y a pas de 
salut ? Les efforts des sœurs se portent donc sur cet objectif : 
qu'aucun malade ne meure sans être baptisé. Dans leurs 
lettres, elles demandent des prières à cette intention - il faut 
les arracher au démon - et annoncent leurs succès. Souvent les 
malades attendent le dernier moment : « C'est pour ne pas 
salir leurs âmes ! » pense S. M. de la Croix87. Ils ont, en la 
personne de l'empereur Constantin, un illustre prédécesseuraa ! 
 Rares sont ceux qui « échappent » à leur vigilance88 En 
avril 1895, S. M. de la Croix dit sa peine de la mort d' « un 
malheureux sorcier qui n'a pas voulu le Baptême »89, mais 
pour ajouter tout de suite : « Trois autres l'ont bien reçu et 
sont maintenant au ciel ». En janvier 1894, le père Villard 
écrit à son évêque : 

Un payen âgé avait reçu le baptême. Avant de mourir, 
il dit à ceux qui le gardaient : Remerciez bien les sœurs 
pour tout ce qu'elles ont fait pour moi. Dites à tous que je 
suis bien content de mourir avec le baptême90. 

Dans la même lettre, le père raconte encore : 

Une vieille femme baptisée la veille à l'article de la mort. 
Les sœurs lui disent : bonjour, Marie ! Elle : oui, oui. 
Marie moitié crevée, mais bien contente ! 

Au père Forestier, lettre déjà citée souvent, S. M. de la Croix 
affirme sans hésitation :  

                                                           
aa Converti en 312 par sa victoire sur Maxence sous les murs de 

Rome, l’empereur Constantin accorda la liberté religieuse l’année 
suivante, mais ne se fit baptiser que sur son lit de mort en 337. 
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Le bon Dieu a fait la grâce d'être baptisés à bien des 
païens qui n'eussent jamais été chrétiens dans leurs 
tribus. Ils le reconnaissent en mourant91. 

 
- Victorine et les amies de Canala 
 Parmi tous ces malades, il est un groupe de femmes qui 
retient plus particulièrement leur attention - et la nôtre ! - : très 
vite, S. M. de la Croix les appelle « nos amies de Canala ». 
Elle en parle souvent dans son Journal les premiers mois. 
En octobre 1892, elle note le bon accueil que lui a fait « une 
femme païenne de Canala », malade depuis quatre ans, qui 
s'appelle Victorine. Puis elle constate que celle-ci, toute 
païenne qu’elle est, parle de la religion aux autres malades. 
Le 22 novembre, elle va chez le père pour lui demander la 
médaillebb et envoie un vieux de Canala faire la même 
démarche. Pour Noël, le premier Noël à Belep, Victorine est 
là, à l’église, avec un groupe de femmes, malgré l’orage qui 
menace. Après la messe de minuit, les sœurs installent tout le 
monde sous un hangar - pas question de les laisser repartir 
sous la pluie - et leur portent thé et biscuits. 
 En janvier 1893, S. M. de la Croix recommande 
Victorine à S. M. Anne ; c’est, dit-elle : 

une apôtre, plusieurs femmes lui doivent d'avoir reçu le 
baptême avant de mourir ; si j’avais le temps, je vous 
édifierais sur notre vieille amie ; en attendant, priez pour 
elle92. 

En mars, cette même année, sept lépreuses, parmi les « amies 
de Canala », viennent demander à la sœur de les instruire ! Et 
S. M. de la Croix leur promet que S. M. St Jean « qui en 
meurt d'envie » ira le dimanche chez elles pour leur montrer 
des images « à la façon de Pierre Claver »93. 
                                                           
bb On donnait alors une médaille, qu’ils portaient sur la poitrine, à 

celles et ceux qui exprimaient le désir d’être baptisés. 
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 En avril 1894, c'est à S. M. de Bon Secours que S. M. de 
la Croix écrit : 

Nous nous sommes arrêtées chez nos amies les païennes 
de Canala à qui nous portons surtout de la soupe et de la 
viande. Pas une de ces femmes n'est capable de se faire 
une marmite : elles sont aveugles, couvertes de plaies ou 
sans doigts ; quand elles se grattent, c'est avec un pauvre 
moignon qui fait peur. Là, je me suis assise pour faire la 
causette, ce sont mes amies. L'une m'a montré une 
nouvelle plaie dont je vous fais grâce94. 

Dix mois plus tard, en janvier 1895, toujours à S. M. de Bon 
Secours, la sœur écrit : 

Nous avions gagné dès leur arrivée l'amitié des païennes 
de Canala et pays circonvoisins ; nous appelions ces 
femmes « nos amies » et nous les aimions comme telles. 
Au moyen de grandes images [...] nous pouvions les 
instruire sur la religion et, il faut l'avouer, c'était notre 
bonheur. Oh ! que d'heures délicieuses j'ai passé au 
milieu d'elles ! [...] Elles étaient dix, nos amies de 
Canala. Elles sont toutes mortes et toutes baptisées, 
quelques-unes dans des sentiments admirables95. 

Peine du décès de ses amies, joie de les savoir au Ciel : ces 
sentiments habitent le cœur de S. M. de la Croix. Mais lequel 
domine sur l'autre ? 
 
6) Vie de communauté 
 
- Les sœurs s'installent dans l'ancien presbytère 
 En janvier 1893, le 11 très exactement96, les sœurs 
quittent l'infirmerie et leurs filles pour s'installer, un peu plus 
loin à droite, dans l'ancien presbytère réparé par les soins du 
père Barriol et de son équipe d'ouvriers. Les semaines 
précédentes, la maison a été recouverte de paille neuve, les 
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planchers ont été refaits, la véranda réparée et les murs 
blanchis97. A proximité immédiate, sur la gauche, une petite 
cuisine de deux mètres sur deux a été ajoutée, munie à la 
demande de S. M. de la Croix d'un fourneau qui a été construit 
par Gallyer, un des deux libérés, maçon de son métier98. Le 
père Villard tenait absolument à ce que les sœurs aient une 
cuisine séparée de celle des enfants qui « veulent tout voir, 
tout toucher et presque tout goûter »99. Ce même père est loin 
d'être satisfait de l'installation des sœurs, qu'il juge modeste et 
propre, mais étouffante100. En effet, la véranda ne fait pas le 
tour de la maison qui est dépourvue de fenêtres à l'arrière et, 
donc, l'aération est insuffisante : au moment des grosses 
chaleurs, c'est un four, dit-il ; il aurait mieux valu la raser et 
en faire une, neuve et plus grande101. 
 Telle qu'elle est, la maison n'a certes rien d'un palais. Elle 
a tout juste été rendue habitable. En mars 1893, alors qu'un 
cyclone menace et que les rafales de vent se font plus fortes, 
les sœurs se dépêchent de renforcer les portes avec des caisses 
et des pierres102. En 1896, le pèrecc émet le vœu de la 
remplacer par une maison neuve avec une toiture en tôles et 
une véranda103. En mai 1897, on renonce à boucher les trous 
de cette toiture de peur de voir la maison s’affaisser104 ; à la 
fin de la même année, on confie à la garde de Dieu les poutres 
vermoulues et on recouvre la maison105 ! Celle-ci comporte 
trois pièces : au milieu, le parloir, assez étroit, meublé de 
quatre chaises, d'un fauteuil, d'une table de bois blanc, d'un 
harmonium et d'un petit buffet peint en gris qui porte trois 
statues, une de la Vierge et deux plus petites du Sacré-Cœur et 
de St Joseph. A droite, la chambre de S. M. St Jean, à gauche 
celle de S. M. de la Croix. Dans chacune : un lit, une table, 
une chaise, quelques planches pour ranger les livres. En plus, 
chez S. M. de la Croix, une armoire en bois blanc apportée de 

                                                           
cc Il s’agit du père Dominique Moris qui a remplacé le père Villard 

décédé en mai 1895. 
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Saint-Louis. Sur le mur, une croix avec un rameau. Devant la 
maison, un enclos où les sœurs plantent tout ce qu'on leur 
envoie de Saint-Louis en fait de fleurs106. 
 
- Elles se retrouvent le soir 
 Etant donné le nombre de leurs occupations, les sœurs ne 
passent pas beaucoup de temps, à part la nuit, dans leur 
maison. Elles ont un emploi du temps bien rempli que S. M. 
de la Croix donne à S. M. de Bon Secours en octobre 1893 
pour répondre à ses questions : 

Notre journée, la mienne, commence à 4h environ ; 
méditation, messe à 5h ¼. J'entends à peu près les deuxdd 
où je prie pour ceux que j'aime : nommez-les. Les 
déjeuners des enfants qui se lèvent sous la surveillance 
d'une Fille de Marie pendant que Sr St Jean visite le 
poulailler, surveille le pansement des enfants et moi les 
cuisinesee... Visites dans les villages suivant le temps et la 
chaleur et puis classe aux filles de notre maison, petite 
leçon aux petits garçons du village qui viennent chez 
nous. C'est Philomène ou moi. Les soins de l'église pour 
Sr St Jean, musique, harmonium. Couture ou travaux des 
champs, nous partageons tout, Sr St Jean ou moi partout. 
10h ½ lecture spirituelle pour nous quatre. Etude pour 
nos filles. 11h examen. Sr St Jean sert les enfants et moi 
les Pères. 11h ½ dîner. Récréation pour toutes. Moi je 
prends la mienne au pied de Jésus afin que les autres 
puissent venir à leur tour. 2h ½ Marie Petazig fait la 
lecture de la vie des saints. Leçon de chants et autres 
[lectures] amusantes... puis encore visite aux malades s'il 
y a lieu et travail de toutes sortes comme le matin, 

                                                           
dd Il y a alors deux pères à Bélep : le père Barriol est parti en avril, 

mais le père Rougeyron est arrivé en août 1893. 
ee Au pluriel, car il y a la cuisine des enfants, celle des pères et des 

sœurs, et les marmites pour le village. 
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interrompus par la visite au Saint Sacrement et la prière 
du soir. Encore le service des enfants dont tous les repas 
sont servis par Sr St Jean ou moi bien que les Filles de 
Marie président les tables et mangent avec nos petites 
lépreuses. Pour nos repas, nous avons dû obéir et les 
prendre à part dans la petite maison blanche où je vous 
écris. C'est là que, après le coucher de notre monde, 
nous nous retirons toutes deux et que nous cousons car 
nous avons de la couture plus que vous ne pensez. C'est à 
ce moment que l'une de nous fait la lecture pour délasser 
l'autre et tous les livres que j'ai laissés me passent devant 
les yeux. Après les dernières prières chacune rentre dans 
sa chambre107. 

 A Apollonie, en mai 1896, S. M. de la Croix donne 
quelques précisions supplémentaires : « toujours dérangées 
dans la journée », elles n'ont que ce moment du soir pour se 
retrouver après le coucher de l'infirmerie ; jusqu'à 9 heures, 
« l'une de nous fait une lecture plus grave et nous en causons, 
voilà tout »108. 
 
7) Vie de prière 
 
- Retraites 
 A Belep, comme partout, les retraites annuelles sont 
l'occasion de se retremper dans la prière. La première a lieu en 
septembre 1893109 et le père Villard en assure la prédication 
(deux méditations le matin et une l’après-midi) ; S. M. De 
la Croix, elle, se charge des conférences pour les sœurs. Un 
an plus tard, donc en septembre 1894, S. M. de la Croix, 
qui vient d’être malade, se traîne pendant la retraite110. La 
suivante n'est programmée qu'en janvier 1896. Elle est 
prêchée par le père Guitta, ce que la sœur ne semble guère 
apprécier car le père lit dans un cahier qui date du temps de 
son noviciat111 ! Mais c'est une retraite « sans bruit, sans 
tumulte, sans dérangement », « bien cachées dans notre 
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solitude de Belep »112, dont les conférences sont assurées, 
cette fois encore, par S. M. de la Croix. Celles qui les écoutent 
les apprécient car les sujets abordés sont très pratiques. S. M. 
St Jean en parle ainsi : 

La Sœur craignait de nous ennuyer et nous demandait 
parfois si elle rabâchait trop. Nous disions que non au 
contraire. Qui donc serait las d'entendre parler de la vie 
religieuse, sinon des personnes du monde qui ne la 
connaissent pas ? Nous étions à notre aise, c'était notre 
mère qui nous parlait, qui nous instruisait, qui nous 
rappelait ce qu'elle nous avait dit tant de fois au 
noviciat112 ! 

 Une autre, enfin, a lieu en mars 1897. En mars : donc 
« sous l'œil de notre père St Joseph »113. Commencée un lundi 
après la lessive, elle se déroule sans interrompre leur besogne 
et pendant qu'une des enfants de l'infirmerie agonise et 
meurtff. 
 
- Importance de la prière 
 Les dimanches, dans l'après-midi sans doute, elles se 
retrouvent avec Philomène et Marie ; S. M. de la Croix fait 
une lecture expliquée et donne quelques avis. La retraite du 
mois, c'est elle aussi qui s'en occupe. Et elle ajoute dans une 
lettre à une Petite Fille de Marie : 

Ce qui nous soutient, ma fille, c'est la méditation que 
nous pouvons faire le matin sans être dérangées et que 
nous avons le loisir de faire très longue. Pour moi, je 
puis facilement avoir 2h ou 2h ½ de prière le matin, 
après cela on tient à la besogne114. 

 
 

                                                           
ff Il s’agit de Joséphine Bouroua qui mourut le 10 mars 1897. 
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- Cérémonies à l'église 
 L'église mise en chantier par le père Barriol en 1892 
restera longtemps inachevée. C'est donc dans la vieille église, 
délabrée et misérable, que les sœurs vont prier et participent 
aux offices paroissiaux. Souvent, dans ses lettres, S. M. de la 
Croix exprime sa désolation devant « l'église si sale et si 
humide, où les rats et les lézards se permettent toutes les 
hardiesses »115 et où il pleut comme dehors116. Si on oublie de 
dégarnir et qu'une averse survient, il faut courir, même si c'est 
au milieu de la nuit, pour sauver les objets116. 
 Les cérémonies attirent généralement beaucoup de 
monde, chrétiens aussi bien que païens. Pour Noël, en 1892, 
l'église est bien ornée et l'autel resplendit de lumières. Comme 
« on y priait bien ! » s'exclame S. M. St Jean117. Mais, à mesure 
que les mois passent et que la maladie gagne du terrain, « nos 
fêtes deviennent muettes, les voix s'éteignent »118. S. M. de la 
Croix, qui aimait tant les belles célébrations de Saint-Louis, 
souffre d'en être privée. Après la mort du père Villard, les 
pères qui le remplacent sont âgés et infirmes. En 1897, la 
semaine sainte se déroule tristement : 

Depuis mercredi, point de messe, point d'office, point de 
sermon, en un mot : rien. Un petit chemin de croix le 
vendredi Saint, et c'est tout119, 

constate S. M. de la Croix. Et pour Noël, à la fin de l'année, 

le Père Moris a annoncé que, ne pouvant pas donner la 
communion à la messe de minuit, il n'y en aurait pas, 
comme l'an dernier120. 

Cela fait beaucoup de privations ! 
 
8) Père Villard 
 
  Le décès du père Villard a été signalé un peu plus haut. 
Ce « départ » causa une grande peine aux sœurs. Le père était 
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très bon pour elles comme avec tout le monde. Il était bien 
placé pour savoir avec quel dévouement, quel zèle, quelle 
piété121 elles se consacraient à leurs malades et il savait le 
dire. Ainsi, en janvier 1894, dans une lettre à Mgr Fraysse, il 
écrit : « Les sœurs s'attirèrent bien vite les cœurs de ces pauvres 
malheureux par leur empressement, leur dévouement »122. Il 
savait aussi le reconnaître par des gestes : dès qu’il le pouvait, 
à l’occasion d’une fête ou de toute autre circonstance, il 
célébrait la messe pour un défunt, pour une sœur ou pour une 
autre ; S. M. de la Croix y fait souvent allusion dans ses 
lettres, heureuse de prévenir ses correspondantes. 
 Le père mourut le 31 mai 1895 - dernier jour du mois de 
Marie, S. M. de la Croix le relève - après trois mois de maladie. 
Il avait 74 ans. Comme lui-même l'avait expressément 
demandé, il fut enterré au milieu de « ses » enfants, dans le 
cimetière réservé aux lépreux. Et c'est là qu'il repose encore 
de nos jours. 
 Deux mois plus tard, toujours sous le coup de l'émotion, 
la sœur écrit : « Le deuil de notre cœur est bien grand et les 
regrets de notre monde ne finiront pas de si tôt »123. Au jour 
anniversaire, en 1896, elle parle encore du « R.[évérend] et 
inoubliable P. Villard »124 qu'elle continue de regretter. 
 C'est en 1895 aussi que le père Rougeyron quitte Belep. 
Il y est arrivé en août 1893 car il a demandé à finir ses jours 
au milieu des lépreux. Mais sa santé l'empêchant d'exercer 
tout ministère et la paralysie gagnant du terrain, il doit repartir 
en juillet 1895gg par le bateau qui amène le remplaçant du 
père Villard, le père Dominique Moris, nommé à ce poste 
parce qu'il sait la langue du plus grand nombre des lépreux. 
En décembre, le père Jérôme Guitta, déjà âgé, vient rejoindre 
le père Moris pour lui tenir compagnie. 
 

                                                           
gg Le père se retira à Balade où il mourut en 1902. 
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9) Fermeture de la léproserie 
 
 C'est ainsi que passent les années à Belep, avec leur lot 
de joies et de souffrances. 
 L'isolement y est très grand. Tous les mois, l'Otway fait 
relâche dans la baie de Wala pour apporter courrier et 
ravitaillement. Mais la peur de la contagion et la puanteur de 
l'air sont telles que, bien souvent, l'équipage ne descend pas à 
terre et repart le plus vite possible. 
 
- Les sœurs sont très occupées 
 Les sœurs peuvent donc vaquer tranquillement à leurs 
occupations. Le lundi, comme partout ailleurs, est le jour de la 
lessive : « Nous sommes 16 à blanchir, sans compter l'église » 
écrit S. M. de la Croix en janvier 1893 ; elle vient de recevoir 
« 12 paquets de savon en poudre qui fait des merveilles » 
mais n'a pas de marmite pour faire bouillir le linge. Elle va en 
demander à l'administration125. Elles ont une ou deux vaches 
et quelques chèvres, ce qui leur permet de faire de temps en 
temps quelques fromages que « le père mange fort bien »125. 
Pour la fête de l'Annonciation, cette même année, la sœur fait 
tuer deux coqs qu'elle a élevés et, note le père Villard dans 
son Journal, « C'est la première fois que nous mangeons de la 
volaille depuis notre arrivée »126. Comme il n'y a pas de 
légumes verts dans l'île, elles s'efforcent de créer un potager 
mais le résultat est soumis aux aléas du temps : que le vent 
souffle trop fort - et il y a beaucoup de vent à Belep ! - ou qu'il 
pleuve abondamment, et les semis sont emportés127. 
 
- S. Marie de la Croix vieillit doucement 
 La santé de S. M. de la Croix s'est, certes, beaucoup 
améliorée depuis les années 70, aussi est-il rare qu'elle soit 
obligée d'interrompre ses occupations. A plusieurs reprises, 
elle parle des maux de tête et des névralgies faciales128 dont 
elle souffre depuis des années. En juillet 1894, elle se remet 
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d'une petite attaque et attend la suivante129. L'année d'après, 
un « abcès caillou » sur la hanche la fatigue beaucoup130. 
En 1897, un rhumatisme à la main droite voudrait la faire 
vivre de ses rentes131 ! Les jours suivants, ce rhumatisme 
« descend » dans la jambe. Voici comment elle en parle à S. 
M. Anne : 

Le samedi veille du St Nom de Marie, j’ai été prise d’une 
si forte douleur au pied droit que je poussais des cris. 
Vous savez combien je suis douillette132. 

Sans commentaires ! 
 Quelques mois auparavant, elle a écrit, toujours à S. M. 
Anne, alors qu’elle vient de célébrer son anniversaire : « Est-il 
surprenant que je porte le poids de mes 65 ans »133 ? 
 
- Les sœurs sont heureuses au milieu de « leurs enfants » 
 Les pages qui précèdent le disent : c'est avec beaucoup 
de vaillance que les sœurs assument chaque jour leurs 
multiples tâches. On peut aller plus loin et affirmer qu'elles 
sont heureuses : elles le disent dans leurs lettres à maintes 
reprises. « Nous sommes absorbées par nos chers lépreux », 
écrit S. M. de la Croix134, et aussi : ils sont « nos enfants, la 
portion de notre héritage »135 ; elle déclare même sans 
ambiguïté : « Mes lépreux sont mon bonheur »136. A une Petite 
Fille de Marie, elle va jusqu'à dire : 

Mortes au monde, heureuses de ne plus compter pour 
rien ... nous ne savons que lépreux et léproserie. Ce sont 
nos enfants, nous en avons 274 et nous en voudrions 
encore plus 137. 

 Les fillettes de l'infirmerie occupent, bien sûr, une place 
privilégiée dans son cœur. Educatrice, elle l'est dans toutes les 
fibres de son être ; son œuvre à l'Ile des Pins et à Saint-Louis 
en témoigne. Aussi ne nous étonnons pas de lire ce qu'elle 
écrit à S. M. Anne en 1893 : 
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J'ai beau être maintenant Sœur hospitalière, je suis 
restée et resterai toujours Sœur missionnaire. Si je 
n'avais été entourée d'enfants ici, je ne sais ce qui serait 
arrivé car c'est notre vocation première138. 

 Ces enfants, dans leur détresse, ont besoin de joie, de 
gaieté. S.M de la Croix s'y emploie de son mieux. Elle écrit en 
1894 : « Pour divertir la maison, je chante et me fais 
jeune »139 et, en 1895 : « Je fais la jeune pour désennuyer mes 
filles »140. En septembre cette année-là, après avoir dit les 
difficultés de S. M. St Jean à jouer de l'harmonium avec « ses 
pauvres mains raidies par le travail », elle ajoute : 

Chantons quand même avec nos filles sans mains ou sans 
pieds et presque toutes sans poumons ... Rien de neuf, ici, 
nous y sommes toujours heureuses141. 

 
- Ouverture d'une léproserie à Aoué 
 Ce pauvre bonheur ne va pas durer. A la fin de 1896, S. 
M. de la Croix fait part à S. M. Colette d'un projet qui est en 
train de se concrétiser : 

On installe dans la baie d'Aoué, à 6 ou 8 km de nous, une 
léproserie pour les condamnés et les libérés. Il doit 
arriver quarante hommes malades en décembre142. 

Ce projet désole la sœur qui, dans une lettre à S. M. Anne, ne 
cache pas son anxiété : « Mon Dieu, sauvez nos pauvres 
Noirs. Voilà quatre ans que nous prions Dieu d'éloigner ce 
fléau ... »143. 
 Les malades arrivent dans le courant de 1897 et S. M. de 
la Croix constate en septembre que  

le Surveillant et sa femme, gens de bons sentiments, 
reçoivent bien nos Pères et font leur possible pour que 
les condamnés un peu valides restent chez eux144. 
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- Fermeture de la léproserie de Wala (mai 1898) 
 Un peu rassurée de ce côté, une autre épreuve bien plus 
grave vient la frapper : les sœurs apprennent en octobre 1897 
« que les gens de Balade allaient rentrer à Belep et que les 
malades allaient partir »145 ! En janvier, elle l'annonce à S. M. 
Colette : 

Vous savez que Belep va être évacué au premier jour et 
que nos pauvres malades rentreront chez eux ! C'est un 
grand malheur, ma fille146 

et à S. M. Anne, le même jour, elle écrit : 

Ne parlons pas de Belep, c'est trop triste. Nous sommes 
tous comme l'oiseau sur la branche. Oh ! que nous avons 
besoin du Secours de Dieu…147 ! 

 Avant même que les lépreux soient partis, les Belepiens 
reviennent chez eux : le jour de Pâques 1898 - le 10 avril - ils 
sont plus de 100 à communier, « mais les enfants, retirés des 
écoles de Balade, sont errants comme leurs parents »148 : tant 
que les lépreux sont là, ils ne peuvent en effet pas retourner 
dans leurs maisons puisqu'elles sont occupées ! 
 C'est en mai qu'a lieu le départ de ces pauvres malades ; 
S. M. de la Croix est consternée : 

L'édit de Néron s'exécute ; jeudi dernier, 5 mai, le vapeur 
Loyalty est venu prendre 80 de nos pauvres malades149 

et, le jeudi suivant, 12 mai, le même bateau emmène les 
autres : 

C'était un spectacle inexprimable ; il faut l'avoir vu. Ces 
pauvres gens pleuraient et nous tendaient les mains que 
nous saisissions sans penser au danger ; nous serrions 
leurs moignons, ces mains sans doigts. Ah ! les 
malheureux que nous aimions tant et que nous étions si 
heureuses de consoler. Dieu l'a voulu, fiat149 !! 
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 Ils vont être de nouveau éparpillés dans de petites 
léproseries de fortune et plus ou moins abandonnés à eux-
mêmes. 
  Parmi les partants, Nérée, l'infirmier. Et aussi Juliette, la 
seule encore en vie des cinq petites filles venues de l'Ile aux 
Chèvres en octobre 1892. La sœur apprendra son décès à la 
fin de 1900150. 
 
- Douleur des sœurs 
 S. M. de la Croix ne cache pas sa douleur et celle de 
sa compagne, tout particulièrement au sujet des filles de 
l'infirmerie : 

Le cœur de Sr St Jean et le mien se fondent de tristesse 
en songeant que nos enfants n’iront plus à l'école et 
redeviendront sauvages, vivant loin de la Mission. Nous 
qui avons pris tant de soins de ces petites filles, nos 
enfants151. 

 Son cœur est si lourd qu’à S. M. Anne elle se borne à 
dire : 
 « Priez pour nos lépreux et pour nous »152. 
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CHAPITRE VII 
 
A BELEP AVEC LES BELEMA - DERNIERES ANNEES 

(1898 - 1908) 
 
 
 Les lépreux partis, les sœurs, bien que leur cœur saigne1, 
se tournent vers ceux qui reviennent de leur exil forcé. Dès le 
mois de juillet, elles accueillent chez elles plusieurs jeunes 
filles qui le leur demandent2, mais elles ne savent pas quelles 
sont les intentions du vicaire apostolique à leur égard. 
Resteront-elles à Belep ? Tout de suite, S. M. de la Croix 
exprime sa disponibilité, sa volonté d'obéir aux ordres des 
supérieurs3. 
 
1) Les sœurs restent à Belep 
 
- Décision de Mgr Fraysse 
  Au début de septembre, la sœur n'a pas changé d'avis : 
elle est prête à obéir, et elle l'écrit à Mgr Fraysse, mais son 
« désir serait de rester à Belep où il y a une si belle 
jeunesse »4. Ce désir est comblé à la fin du même mois : 

Nous attendions, un peu palpitantes, la réponse de 
Monseigneur pour savoir si nous resterions à Belep et sa 
Grandeur, par une lettre toute paternelle, nous y laisse 
toutes les deux : pensez si nous avons remercié le bon 
Dieu, 

confie-t-elle à Eugénie5. 
 Le retour des Belema pose cependant des problèmes. 
Notamment celui des gens de Pott. Impossible aux anciens 
habitants de cette île de retourner chez eux : leur île a été 
louée par l'administration pour 18 ans à un Danois, un 
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Monsieur Linda, qui y exploite des mines, faisant travailler 
des libérés6. Si peu nombreux qu'ils soient, il faut leur faire 
une place à Art. Cela explique sans doute, en partie au moins, 
la remarque que la sœur fait à S. M. Colette en novembre : 

Nous avons recommencé l'œuvre de Belep, si éprouvée, si 
démembrée et je dirai si peu facile. Notre remède est la 
prière, unissez-vous à nous6. 

 
- Isolement et dénuement 
 En demandant à rester à Belep, S. M. de la Croix sait que 
leur isolement restera très grand. Elle ne semble pas le 
craindre, bien au contraire ; elle le dit à Eugénie : l'isolement 
de Belep les enchante. Il ne les empêchera pas d'obéir « à la 
parole d'un Supérieur » si on leur dit de partir, mais comment 
« vivre maintenant avec les humains » alors que pendant cinq 
ans et demi elles n'ont vécu « qu'avec les morts »7 ? Trois ans 
plus tard, en 1901, elle constate en toute simplicité qu'elles 
vivent « dans un isolement absolu »8, comme elles l'avaient 
prévu. 
 Cet isolement se double d'un très grand dénuement que 
l'on devine car les sœurs n'en parlent pratiquement jamais : 
elles y sont tellement habituées ! Une seule exception : pour 
demander des timbres puisqu’il n’y a pas de poste à Belep. A 
différentes reprises9, S. M. de la Croix s’adresse à S. M. Anne, 
la plus fidèle de ses correspondantes, pour lui en demander ou 
la remercier. Alors qu’elle vient d’en recevoir pour la somme 
de trois francs, elle lui écrit en août 1901 : « Me voilà riche 
pour longtemps. Encore merci mille fois »10. 
 
- Logement 
 Leur logement laisse également à désirer. En juin 1899, 
la maison aurait « besoin de réparations urgentes », apprend-
                                                           
a S. M. de la Croix parle souvent de ce M. Lind dans son Journal : 
il entretenait de bons rapports avec la Mission. 
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on dans un procès-verbal du conseil épiscopal réuni à 
Nouméa11. Sans doute les deux sœurs habitent-elles encore 
l’ancien presbytère où, on l’a vu, elles se sont installées en 
janvier 1893b. 
 Au fil des ans, cette habitation devient de plus en en plus 
fragile. En février 1906, S. M. de la Croix écrit, non sans 
humour : « La maison s'émiette comme un vieux pain »12 et, 
deux mois plus tard, alors qu'un cyclone a dévasté l'île, elle 
exprime son étonnement que la maison soit encore debout : 
« C'est pour moi un prodige », dit-elle, et elle ajoute un peu 
plus loin : « Les murs s'inclinent et nous ne pouvons manquer 
d'être écrasées tout doucement »13, ce qui ne semble pas la 
préoccuper outre mesure ! 
 En février 1907, nouveau cyclone. Inquiet du sort des 
sœurs, dès qu'il le peut, le chef de la tribu accourt pour voir si 
la maison est toujours debout ... Heureusement « le bon Dieu 
a écouté nos prières » ; écrit calmement la sœur14. Un an plus 
tard, cette fois après des pluies torrentielles, S. M. de la Croix 
s'émerveille : « C'est un miracle quotidien que nous ne soyons 
pas écrasées par notre bicoque »15. Miracle qu'elle attribue 
sans hésiter à Saint Joseph les mois suivants16. 
 
- Décès de Philomène et du père Vigouroux 
 N'étant pas arrivées à Belep avec les convois de lépreux, 
les deux Petites Filles de Marie ne sont pas inscrites sur les 
listes officielles et, de ce fait, elles ne repartent pas en mai 
1898. Philomènec, « qui se meurt », en est très heureuse. 
Elle s'est écriée, dit S. M. de la Croix : « Ah ! laissez-moi 
mourir »17. Deux mois auparavant, à la suite d'un grand 
malaise, elle a, en effet, été administrée et S. M. de la Croix 
                                                           
b D’après certains documents, il semble que les sœurs aient gardé les 
deux maisons pendant cette période. 

c Originaire de Touaourou, Philomène Mangou revêt l’habit bleu des 
PFM en 1888. Nommée à l’Ile des Pins, elle y reste jusqu’à ce que, 
reconnue lépreuse, elle soit envoyée à Belep en octobre 1892. 
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ne pense pas qu'elle puisse résister longtemps encore18. 
A partir du mois de septembre, « patiente et résignée »19, 
Philomène ne quitte plus son lit ; elle baisse mais souffre 
peu20. Début décembre, il faut la veiller toutes les nuits21 et 
c'est l'avant-veille de Noël qu’elle meurt dans des sentiments 
admirables, faisant transmettre ses derniers adieux à sa famille 
qu’elle n’a pas oubliée à cet instant suprême22. La voilà 
« délivrée des peines de ce monde »23 qui, pour elle, furent 
particulièrement lourdes à porter les dernières années de sa 
vie. Enterrée dans le cimetière des lépreux, elle repose à côté 
du père Villard. 
 Au mois de septembre, cette même année, S. M. de la 
Croix a appris avec beaucoup de peine « la mort du plus 
vénéré et du plus aimé des pères »24. Agé de 82 ans, le père 
Vigouroux est décédé à Saint-Louis le 30 août. A cette 
occasion, elle écrit à Eugénie :  

Je viens à vous le cœur brisé [...] la perte que nous avons 
faite ne fait que se montrer davantage ... Dieu qui est le 
Divin Consolateur fermera la plaie qu'il a faite25. 

 On comprend son émotion : pendant tant d'années à 
Saint-Louis il a été pour elle un père, un guide si attentif, 
si généreux ! Elle savait qu'elle pouvait compter sur lui. 
 
- Visite de Mgr Fraysse (juin 1899) 
 En juin 1899, accompagné de plusieurs pères, Mgr 
Fraysse, en visite pastorale, fait une rapide escale à Belep : 
arrivés le 22 juin à 8 h ½ du soir, les voyageurs repartent le 
lendemain à 10 h ½ du matin. On ne peut faire plus rapided ! 

                                                           
d Depuis plusieurs années déjà, Mgr Fraysse s’est séparé du bateau 

de la Mission, le Guillaume Douarre, dont l’entretien était 
coûteux. Pour ses tournées, il emprunte souvent les « tours de 
côte ». L’Echo de la France Catholique du 22.04.1899 nous 
apprend qu’il est parti jusqu’à Houaïlou à bord du St Antoine ; 
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Mais, pour les deux sœurs, c'est quand même une joie 
immense car l'une et l'autre estiment et vénèrent ce « père », 
dont elles apprécient la bonté, la bienveillance et qu'elles n'ont 
pas revu depuis leur départ de Saint-Louis. Et puis, au milieu 
des arrivants, il y a ... S. M. Scholastiquee ! En poste alors à 
Pouebo, elle a été invitée par l'évêque, « qui voulait lui donner 
un moment de plaisir »26, à se joindre à la troupe. 
 La pauvreté est si grande à Belep qu'il est impossible de 
trouver un lit pour tout le monde : les pères doivent se 
contenter de nattes et de quelques oreillers. A l'occasion de 
cette visite Monseigneur constate l'état de délabrement de la 
maison des sœurs et réalise combien celles-ci ont besoin de 
secours27. 
 La conclusion de cette visite, on la trouve bien sûr sous 
la plume de S. M. de la Croix qui écrit quelques jours plus 
tard : 

Oh ! que mille fois le bon Dieu soit béni cependant pour 
cette heure de sainte joie. Un peu de soleil dans une vie 
de sept ans dont les détails sont connus de Dieu seul ! 
Monseigneur a été bon comme aux anciens jours ... bon 
comme la plus tendre des mères26. 

 
2) Voyage à Saint-Louis  (août - septembre 1899) 
 
- Rencontres 
 A l'occasion de ce passage, la question est abordée de 
savoir si une des deux sœurs de Belep ne pourrait pas venir à 
Saint-Louis pour la retraite générale, prévue en août cette 
année-là. S. M. de la Croix, bien sûr, laisse la place à la plus 
                                                                                                               

pour continuer son voyage, il utilise les bateaux qui se présentent à 
lui. 

e Il s’agit de Scholastique, une des trois premières PFM, qui, on l’a 
vu, a fait profession dans le TORM en 1885 sous le nom de S. M. 
Scholastique. 
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jeune, mais la réponse de S. M. Saint-Jean à cette proposition 
est nette : ou toutes les deux ou personne et S. M. de la Croix 
refuse, elle aussi, d'y aller seule. Quelques jours plus tard, 
dans une lettre à S. M. Anne, elle précise bien : « Si j'avais 
une compagne, j'y volerais »28. La décision de Mgr Fraysse 
arrive, qui les comble de joie : on les attend à Saint-Louis 
toutes les deux ! 
 Elles se mettent en route au début d'août29 et sont 
absentes deux mois. Les détails sur leur séjour à Saint-Louis 
sont rares puisque S. M. de la Croix n’écrit pas : elle a la joie 
de revoir et de vivre avec ses correspondantes habituelles ; 
elles peuvent se parler, se retrouver, échanger des souvenirs, 
et tout cela de vive voix30. C'est la joie, d'autant plus que 
chacun, chacune s'ingénie à leur faire plaisir, à rendre leur 
séjour agréable31. Joie aussi de faire connaissance avec les 
sœurs qui sont arrivées de France depuis octobre 1892 et avec 
les nouvelles Petites Filles de Marie, puisque c'est une retraite 
générale. 
 
- Retraite 
 Celle-ci commence le 15 août au soir. Elle est prêchée 
conjointement par l'évêque et par son frère, le père Célestin 
Frayssef ; et elle se clôture le 23 août par une cérémonie au 
cours de laquelle trois Petites Filles de Marie, anciennes 
novices de la sœur, font leur profession religieuse dans le 
Tiers-Ordre Régulier de Marieg et trois sœurs du TORM 

                                                           
f Arrivé en N. Calédonie en 1879, le père Célestin, après un stage à 

Saint-Louis, est nommé à Lifou où il reste de 1883 à 1898 ; il 
revient alors à St Louis et y reste jusqu’à sa mort en 1906. 

g Il s’agit de Sophie (Lifou), qui devient S. M. Agnès, de Geneviève 
(Ile des Pins), qui devient S. M. Geneviève, et de Calixta (Maré), 
qui devient S. Marguerite du Sacré-Cœur. 
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prononcent leurs vœux perpétuelsh. Deux jours plus tard, deux 
novicesi prennent l'habit bleu des Petites Filles de Marie32. 
 Quelques semaines plus tard, alors que les sœurs sont 
rentrées chez elles, S. M. de la Croix exprime dans son carnet 
son émotion d'avoir revu « tant de personnes et tant de choses 
chères à jamais ». Mais « Que de places vides aussi », 
poursuit-elle en évoquant le souvenir du père Vigouroux, ainsi 
que, sans doute, ceux de S. M. de Bon Secours, disparue à la 
fin de 1895, et de S. M. de la Paix, morte à l'Ile des Pins en 
juillet 1896. Quant à la retraite, après le vide des années 
précédentes, on comprend qu'elle ait apprécié « la piété, le 
zèle et les bontés de toutes sortes des deux prédicateurs »33. 
 Monseigneur Fraysse, écrivant à un père en France, 
évoque lui aussi ce temps mémorable : 

Nous venons d'avoir la retraite des Sœurs : 44 Sœurs, 
européennes, indigènes ou Petites Filles de Marie, tenant 
18 écoles. Belle réunion, excellent esprit.  Union parfaite 
cordiale entre la Sœur de la Croix (ancien régime) et les 
Sœurs du T.O.R.34 

 
- Souvenir 
 S. M. de la Croix et S. M. St Jean garderont longtemps 
le souvenir de ce voyage. Presque jusqu'à son dernier jour, 
S. M. de la Croix en parle dans ses lettres. A S. M. Etienne, 
elle exprime sa joie de l'avoir vue : « Je n'oublierai », lui 
dit-elle, « ni votre physionomie ni les jours bénis que nous 
avons passés ensemble »35. L'année suivante, avec la même 
correspondante, elle évoque « le souvenir de ces jours si 
pieux »36 dont le souvenir reste vif dans son cœur. En juin 
1902, c'est à S. M. Colette qu'elle parle de cette retraite qui les 
a réunis « il y a trois ans bientôt »37 et, en août 1907, elle écrit 
à S. M. Anne : 
                                                           
h Il s’agit de S. M. Véronique, S. M. Odile et S. M. Hélène. 
i Il s’agit d’Hélène, de Belep, et d’Anastasie, de l’Ile des Pins. 
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Si je ne me trompe, il y a 9 ans révolus que j'ai fait, avec 
vous, ma dernière retraite et vous ai toutes embrassées 
pour la dernière fois... Ne disons pas ce qui se passe 
dans  mon cœur à ce souvenir...38. 

Ce dernier voyage s’achève le dimanche 1er octobre. 
 
3) La vie à Belep 
 
- Difficultés 
 Alors que tout le monde est à l'église, « après cinq jours 
de voyage et n'ayant pas eu trop de mal de mer […] sans 
bruit, sans déranger personne »39, les deux sœurs débarquent 
à Wala et montent chez elles. Leur surprise est grande de 
constater que, dans la maison, tout a été visité, que bien des 
objets ont disparu40. La bénédiction terminée, les filles se 
précipitent et tendent joyeusement leurs mains aux sœurs. 
Nouvel étonnement : elles sont « toutes brûlées, toutes 
défigurées »39 ! 
 Pour comprendre la situation, il faut savoir que, un an 
auparavant, le père Moris a quitté Belep, à sa demande, et 
qu'il a été remplacé par le père François Gautretj. Celui-ci 
craint terriblement la lèpre et, tout de suite, il reproche aux 
sœurs de n'avoir pas désinfecté suffisamment les maisons, 
de ne pas prendre de précautions vis-à-vis des personnes 
lépreuses présentes dans l'îlek et, donc, de risquer de 
contaminer tous ceux qu'elles approchent41. A Inar, sur la 
route qui mène à la presqu'île Sainte-Croix, il a créé une petite 
léproserie où il s'efforce de rassembler tous les maladesl. 

                                                           
j Ce père, en mission depuis 1874, a déjà servi à Belep entre 1881 et 

1887. 
k Quand les Belema revinrent de Balade, en 1898, il y avait quelques 

lépreux parmi eux. 
l Encore de nos jours, il y a un petit cimetière à Inar. 
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 Au mois d'août, pendant l'absence des deux sœurs, il écrit 
à l'évêque pour suggérer leur changement car, se plaint-il, 
l'école n'a pas été « purifiée » et les sœurs ont admis une fille 
lépreuse parmi leurs élèves : qu'on lui envoie donc une 
nouvelle sœur et une nouvelle Fille de Marie42. 
 Mgr Fraysse n'a pas écouté cette requête puisque les 
sœurs reviennent à leur poste. Mais, pendant leur absence, le 
père est allé récupérer chez elles tout ce qu'il pense pouvoir 
lui être utile : des tableaux de lecture, des journaux, un 
Nouveau Testament en images, l'harmonium de S. St Jean ... 
« C'est son droit », reconnaît S. M. de la Croix, « mais 
farfouiller ainsi dans les affaires de pauvres femmes chez qui 
rien n'est sous clef ! »43 alors qu'à plusieurs reprises, elles lui 
ont proposé de venir voir ce qu’elles avaient ! C’est le père 
Guitta qui, faisant siennes les craintes de son curé, a entrepris 
de badigeonner les enfants avec de l’acide phénique partout 
où elles ont des taches, provoquant ces brûlures douloureuses 
dont les sœurs s’affligent. 
 Les jours suivants, le père remet aux sœurs la plus grande 
partie de ce qu'il a pris et, tant bien que mal, la vie reprend son 
cours. Tout au long de l'année1900, les lettres sont rares et ne 
disent rien. En mars 1901, S. M. de la Croix confie à S. M. 
Anne que le père, qu'elle a sollicité, a refusé de s'occuper de la 
retraite annuelle des sœurs : vous en avez fait une à Saint-
Louis, débrouillez-vous, répond-il44, et, effectivement, au 
début de juillet, les sœurs font leur retraite, S. M. de la Croix 
assurant deux instructions chaque jour45. 
 En 1903, le père Gautret, qui n'a pas mis les pieds à 
l'école depuis que les sœurs sont revenues de Saint-Louis46, 
rédige un rapport dans lequel il reprend tous ses griefs à 
l'égard des sœurs, toujours à propos des lépreux47 et, de 
nouveau, il demande leur départ48. Etonné et peut-être un peu 
inquiet, Mgr Fraysse envoie en septembre le père Alexandre 
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Danielm se rendre compte sur place de la situation49. En 
novembre, le père Gautret quitte Belep pour se rendre à 
Balade. 
 
- Le père Dagod est nommé à Belep 
 Le bateau qui emmène le père Gautret a débarqué son 
remplaçant. Le père Joseph Dagod a vécu quelques mois à 
Belep en 1889-1890 et connaît donc les gens et les lieuxn. 
Avec les sœurs, les relations se normalisent tout de suite. 
Quand, quelques mois plus tard, se pose la question de leur 
retraite, le père exprime à l'évêque le désir que les sœurs 
n'aillent pas à celle qui aura lieu en avril 1904 à Saint-Louis : 
leur absence serait trop dommageable à la mission50 ! Et ce 
sera la même chose pour la retraite de mai 190651. 
  En mars 1904, un cyclone s'abat sur l'île. Des torrents de 
pluie et un vent violent détruisent tout sur leur passage. Les 
arbres sont cassés ; les jardins et les plantations inondés. Un 
vrai désastre ! Dans la vieille église, il y a tellement d'eau qu' 
« on ne sait où faire la génuflexion »52 ; le chœur et la 
sacristie sont si abîmés que le père décide de terminer celle 
qui est en chantier depuis si longtemps. Il s'inquiète aussi du 
mauvais état de la maison des sœurs ; il y fait quelques 
réparations et y apporte des améliorations. Ainsi il ajoute deux 
fenêtres et une porte53. 
 
- Le père Puech remplace le père Guitta 
 A la fin de 1904, le père Guitta, âgé et malade, décède. 
En attendant que son successeur soit désigné, à deux reprises, 
des pères viennent séjourner à Belep. Le père Michel de 
Thuret y passe le mois de mars 1905 et le père François 
                                                           
m Arrivé en N. Calédonie en 1874, ce père desservait Bourail quand 

le vicaire apostolique lui a demandé de visiter Belep. 
n Arrivé en mission en 1879, ce père a travaillé dans différents 

postes de la Grande Terre et des N. Hébrides ; il restera à Belep un 
peu plus de quatre ans à cette époque et y reviendra en 1913.  
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Chaboissier y reste aussi environ un mois entre décembre et 
janvier 1906o. Celui-ci, après avoir admis à la première 
Communion une douzaine de petites filles que S. M. de la 
Croix a préparées, donne aux sœurs quelques lectures 
méditées pour les aider à faire un peu de retraite54. 
 A la mi-février, arrive le père Jean-Baptiste Puech. Belep 
est le premier poste missionnaire de ce jeune père ; il y restera 
fort longtemps : jusqu'en 1946. Il aura le temps de connaître et 
d’apprécier S. M. de la Croix ; c'est lui qui l'accompagnera à 
ses derniers instants. 
 
4) Changement à la tête du Vicariat 
 
- Décès de Monseigneur Fraysse 
 En 1905, un autre décès atteint la Mission tout entière : 
celui de Mgr Fraysse. Le 25 juillet, à Nouméa, on avait fêté 
les 25 ans de son épiscopat. A peine deux mois plus tard, 
assez brusquement, il mourait. Il n'avait que 63 ans, mais son 
état de santé laissait à désirer depuis plusieurs années. 
 Pour S. M. de la Croix, c'est de nouveau une grande 
peine : elle perd un « bien aimé Père » en qui elle avait toute 
confiance55 ; elle garde « le souvenir constant de ses bienfaits » 
même si sa douleur est « vive et poignante »56. Il lui est 
impossible de l'oublier57. 
 
- Monseigneur Chanrion succède à monseigneur Fraysse 
 C’est le père Claude Chanrion, originaire de la région 
lyonnaise, qui est choisi par Rome pour succéder à Mgr 
Fraysse. Arrivé en Nouvelle Calédonie en 1889, le père 
Chanrion reste quelques années à Saint-Louis, chargé de 
l'école cléricale qu'on vient d'ouvrir. En 1895, il part à Maré 
et, en 1904, devenu provicaire, il se fixe à Nouméa. 

                                                           
o Ces deux pères étaient alors en poste à Koné. 
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 La nouvelle de sa nomination à la tête du vicariat arrive 
dans cette ville en janvier 1906 et atteint Belep le mois 
suivant. S. M. de la Croix n'aura guère l'occasion de connaître 
le nouveau vicaire apostolique. Elle lui écrit cependant à 
plusieurs reprises : pour l'assurer de son obéissance, de ses 
prières58, lui parler de Belep, de l'école, des améliorations qu'il 
faudrait apporter à l' œuvre59, ou tout simplement pour lui 
offrir ses vœux de bonne année60. 
 
- Monseigneur Chanrion se rend à Belep 
 Le nouvel évêque, qui connaît encore fort peu les 
différentes stations de son vicariat, aura l'occasion de se 
rendre à Belep en janvier 1907. En effet les travaux de l'église 
sont terminés depuis le mois d'octobre précédent et, tout 
naturellement, le père Dagod a demandé à Mgr Chanrion de 
venir la bénir. Le 13 janvier, alors que la première messe a été 
célébrée la veille, S. M. de la Croix écrit à S. M. Anne : 

Nous avons bien prié Dieu pour vous dans la nouvelle 
église, pour vous, toutes les sœurs de St Louis, vos 
œuvres et vos enfants61. 

Réflexion qui montre combien Saint-Louis garde une place de 
choix dans ses pensées. Qui s'en étonnerait ? 
 Mgr Chanrion, à cette occasion, reste huit jours à Belep, 
ce qui lui permet de visiter l'école et donne aux sœurs le temps 
d'apprécier sa bonté. 
 
5) L'école de Belep 
 
- Réouverture 
 Dès 1898, l'école reprend ses droits et sera, comme à 
Saint-Louis, l'objet de la sollicitude de S. M. de la Croix. 
Début octobre, cette année-là, elle écrit : « Depuis six 
semaines, notre école est tout à fait reprise »62. Six semaines, 
cela veut dire que l'école est rouverte depuis la mi-août. A 
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cette date, on l'a vu, les sœurs ne savent pas encore si elles 
resteront à Belep, mais il y a urgence : les filles, depuis leur 
retour, sont livrées à elles-mêmes, et elles sont les premières à 
demander de revenir chez les sœurs63 ; leur séjour forcé à 
Balade a eu un effet plutôt destructeur64. Un an après, S. M. 
de la Croix est plus que jamais persuadée que leur tâche est 
« par les écoles de relever les ruines de cette malheureuse 
population »65. 
 Redevenues « institutrices comme devant »66, les sœurs 
se mettent à leur tâche avec courage. Elles rencontrent, certes, 
de « pénibles difficultés »67, mais les filles viennent - une 
trentaine d'abord, puis 50, 55… , puis toutes les filles de l'île 
de 5 à 15 ans - et montrent beaucoup de bonne volonté. 
Presque toutes sont internes ; la plupart restent chez les sœurs 
jusqu'à leur mariage68. En mars 1899, la sœur constate avec 
une certaine satisfaction que, somme toute, l'école fonctionne 
bien. Elle n'ambitionne certes pas de faire de leurs élèves des 
bachelières, mais si celles-ci restent de bonnes chrétiennes, 
elles auront atteint leur but69. 
 
- Une priorité : la formation chrétienne 
 Car leur préoccupation première est de leur donner une 
bonne formation chrétienne, de leur faire aimer le bon Dieu69. 
L'instruction religieuse occupe donc la première place à 
l'école. S. M. de la Croix tâche de se procurer des bibles70 et 
des histoires de l'Eglise71 que les enfants aiment beaucoup72, 
ainsi bien sûr que des livres de catéchisme73. 
 Chaque année, sa joie est grande de préparer les enfants à 
leur première Communion74, même si ceux-ci ne sont pas 
toujours sages75 ! En 1903, la fête du bienheureux Père Chanel 
est particulièrement solennisée : la petite statue que les sœurs 
gardent chez elles est portée dans la classe au milieu des 
fleurs et en chantant des cantiques. Grâce à la générosité de S. 
M. Anne, les enfants reçoivent ce jour-là des « images de 
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toutes sortes, de jolis riens »76 qui les récompensent de leurs 
bonnes notes. 
 
- Enseignement 
 On apprend évidemment autre chose à l'école de Belep, 
et c'est encore S. M. de la Croix qui nous renseigne à ce sujet. 
En mai 1906, elle résume ainsi leurs activités scolaires : 

L'instruction est la même pour les deux classes, mais à 
des degrés bien différents : instruction religieuse, 
lecture, écriture, calcul, géographie, plain-chant, 
français et français surtout. Nos élèves le parlent 
couramment77. 

 Comme il faut ménager la santé de S. M. St Jean, S. M. 
de la Croix s'est chargée des plus ignorants : elle ne s'en plaint 
pas, n'est-elle pas « bonne à rien quasi »78 ? ... Mais, comme 
chacun sait, ces élèves-là sont les plus difficiles ! 
 Les sœurs s'ingénient à se procurer des ressources pour 
pouvoir donner aux enfants les indispensables cahiers et 
manuels scolaires. Ainsi, en août 1900, elles élèvent un porc à 
qui elles font « manger triple ration afin que sa graisse 
nous procure des livres pour nos filles »79. Celles-ci ont entre 
leurs mains des grammaires « vieilles comme le monde » et 
« dépareillées »80, mais aussi La Géographie de la Nouvelle 
Calédonie81 de M. Gauharoup. En juin 1903, S. M. de la Croix 
demande six Atlas-Géographie « de ceux qui ne coûtent que 
80 centimes »82 pour toute l'école. Nulle part il n'est question 
de livres d'Histoire ; sans doute la sœur ne voit pas la nécessité 
de parler aux enfants de « nos ancêtres les Gaulois » ! Mais 
ses élèves apprennent les verbes, font de petites dictées et, en 
1900, commencent les soustractions83. 
                                                           
p M. Gauharou vécut de nombreuses années en N. Calédonie où il 

occupa différents postes dans l’administration. Il publia en 1882 
une Géographie de la Nouvelle Calédonie pour les enfants des 
écoles. 
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 Pour s'aider dans la préparation de leurs classes, les 
sœurs sont abonnées au Journal de l'éducation. En août 1903, 
S. M. de la Croix hésite à renouveler l'abonnement : elles 
n'ont pas d'argent pour le payer et, d'ailleurs, il ne leur rend 
guère service car « les articles qu'il donne n'ont plus l'intérêt 
d'autrefois »84. 
 Si les moyens financiers manquent pour donner aux  
maîtresses et aux élèves tout le matériel scolaire dont elles 
auraient besoin, l'installation laisse, elle aussi, beaucoup à 
désirer : comme la maison des sœurs, l'école est délabrée85. Et 
il faut nourrir les enfants : aux sœurs de se débrouiller comme 
elles peuvent ! A Sainte-Croix, au nord de Wala, ou à Rama, à 
cinq ou six kilomètres au sud, la mission a quelques terrains ; 
les filles vont y faire des plantations ou ramasser des cocos 
pour nourrir les animaux. S. M. de la Croix remarque en 
passant, et on devine sous sa plume une pointe d'étonnement, 
que jamais aucun homme ne vient les aider86. Mais pas 
question de se plaindre. Pour les enfants, ces journées sont 
aussi des moments de détente... on est au bord de la mer, on 
pêche, on s'amuse87. 
 
- Et les garçons ? 
 Dès 1898, S. M. de la Croix aurait bien voulu s'occuper 
aussi des petits garçons, mais elle se heurte au refus du père 
Gautret. Le père Guitta leur fait le catéchisme trois fois par 
semaine, lui dit-il, c’est bien assez ; il est inutile de leur 
apprendre le français88. Il faut attendre novembre 1903 et le 
départ du père pour que les choses bougent. Un moniteur, 
Cyriaque, formé à Saint-Louis, arrive avec le père Dagod. Il 
se voit confier les garçons et les prend trois fois par semaine. 
Malheureusement, dans le courant de 1905, il tombe malade 
et quitte Belep. Bien que seul depuis le décès du père Guitta, 
le père Dagod essaye de le remplacer, mais, en août, l’école 
est suspendue et les plus grands restent chez eux, au grand 
regret des parents. S. M. de la Croix, toujours vaillante89, 
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récupère les plus petits ; en novembre, elle écrit à Eugénie 
que, malgré sa vieillesse, son bâtonq et sa main peu agile, elle 
a dans sa classe trente-huit enfants de 7 ans, filles et garçons, 
ceux-ci externes. Elle ajoute : « J'aime tant ce que nous 
faisons pour Dieu car Lui seul nous paiera, tant mieux »90. 
 En 1906, la situation reste la même, mais les enfants sont 
bien « turbulents et légers »91. La sœur a 75 ans ! Un an plus 
tard, une cinquantaine de « marmaille », filles et garçons, 
« tous enfants de bonne volonté, mais légers comme des 
papillons, bruyants comme des tonnerres » remplissent encore 
sa classe et « cela donne beaucoup de peine », reconnaît-
elle92. A la fin de l'année, assez sérieusement malade, on lui 
retire momentanément les petits garçons93. En février 1908, 
elle en récupère quelques-uns : les plus en retard94 ! 
 A la fin de juin, il est tellement évident que la sœur est à 
bout de force - elle ne peut se rendre à l'école qu'en s'appuyant 
sur l'épaule d'une enfant95 - que le père, à l'église, demande 
aux parents de garder leurs enfants chez eux. Il reste alors à 
S. M. de la Croix six semaines à vivre. 
 
6) Les compagnes de S. Marie de la Croix 
 
 Après le décès de Philomène, en décembre 1898, il ne 
reste plus qu’une Petite Fille de Marie à Belep : Marie, venue, 
elle aussi à l'ouverture de la léproserie. A la fin de 1899, après 
le voyage à Saint Louis, trois autres sœurs sont arrivées : 
Thérèse, venue, semble-t-il, avec les sœurs, Flore et Virginie 
arrivées à la fin d'octobre. S. M. de la Croix en parle souvent 
dans ses lettres. 
 

                                                           
q Ce bâton ne lui servait pas seulement à marcher ; la sœur l’utilisait 

aussi pour rappeler à l’ordre les garçons un peu trop turbulents. Le 
catéchiste Grégory Thalé, père de S. M. Thérèse Thalé, en gardait 
le souvenir cuisant ! 
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- Marie et Thérèse 
 Ni Marie ni Thérèse ne sont lépreuses. Toutes deux 
demeurent donc avec les sœurs à l'école ; elles les aident dans 
la mesure où elles le peuvent. 
 Marie est une bonne fille, écrit S. M. de la Croix, elle fait 
tout ce qu'elle peut pour rendre service, et elle est très 
régulière pour la piété. Au fil des années, cependant, son 
embonpoint croît au point de la rendre « presque impotente »96. 
En 1907, les infirmités l'empêchent d'emmener les enfants 
travailler dans les plantations97. Avec humour, S. M. de la 
Croix note : « Marie Bondé roule plutôt qu'elle ne marche »98 ! 
Ce qui ne l'empêchera pas de vivre encore longtemps 
puisqu'elle décédera à Belep en 1927. 
 Avec Thérèser, la situation est bien différente. 
Aujourd'hui, nous dirions sans doute que cette sœur était 
caractérielle. S. M. de la Croix supporte ses colères et ses cris, 
et ne demande jamais son changement : elle sait pourquoi on 
l'a mise avec elle, elle sait qu'elle est « le tourment de toutes 
les sœurs qui l'ont eue pour aide »99 et regrette de ne pas 
savoir mieux porter « cette inexprimable croix »100. En 
septembre 1905, elle avoue : « Je connais une maison où la 
paix s’achète à un haut prix, mais elle y est »101. Après la mort 
de S. M. de la Croix en 1908, la communauté se rend à Saint-
Louis pour participer à la retraite. Quand les sœurs reviennent 
à Belep, Thérèse n'est plus là. N'est pas S. M. de la Croix qui 
veut. 
 
- Flore et Virginie 
 C'est l'état de leur santé qui explique l'envoi à Belep de 
Flore et Virginie : on les soupçonne d'être lépreuses. S. M. de 
la Croix les installe donc dans une petite maison en pierre 
construite en 1893 pour Monsieur Courtot, un Européen 

                                                           
r Originaire de l’Ile des Pins, Thérèse est PFM depuis le 21 octobre 
1883. 
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lépreux. Au décès de ce monsieur, la maison reste inoccupée 
jusqu'à ce que les deux malades, bientôt rejointes par quelques 
filles de l'école, s'y installent. 
 S. M. de la Croix parle toujours avec beaucoup 
d'affection de Flores dont elle admire le courage et la piété. 
La sœur, qui ne cache pas sa peine, décrit l'avancement 
inexorable de la maladie : les pieds couverts de plaies, une 
jambe noire comme du charbon prête à éclater, la peau qui 
s'en va quand elle se déshabille, sa difficulté à marcher ...102 
En 1903, après une courte agonie, la Sainte Vierge appelle 
Flore, au premier jour de son mois ; avant de mourir, celle-ci a 
promis qu' « au Ciel, elle prierait pour tous »103. 
 Quant à Virginiet, très vite il s'avère que son mal n'est pas 
la lèpre. Il s'agirait d'un cancer, d'un chancre qui, peu à peu, 
ronge sa figure. A la place du nez, il n'y a bientôt plus qu'un 
trou. Le mal gagne les yeux : l'œil droit est comme un bouton 
brillant au fond d'un trou, les paupières sont ulcérées, le front 
est atteint. La bouche se ferme peu à peu ; il arrivera un 
moment où Virginie ne pourra plus communier104. Toutes 
ces souffrances expliquent largement, et relativisent, le 
comportement parfois pénible de la malheureuse : « Son 
martyre, elle ne l'endure pas seule », remarque S. M. de la 
Croix105 qui lui reconnaît un bon cœur106 et dit combien elle-
même souffre à la vue de ce que Virginie endure107. Cet état 
durera longtemps puisque Virginie ne décédera qu'en 1911, 
c'est-à-dire trois ans après S. M. de la Croix. 
 
- Sœur Marie Saint-Jean 
 Parmi les compagnes de la sœur, S. M. St Jean est la 
seule qui fasse tout à fait communauté avec elle, et cela, on 
l'a vu, depuis 1892 et l'ouverture de la léproserie. A partir de 
ce moment et jusqu'au décès de S. M. de la Croix, son 

                                                           
s Originaire de Thio, Flore est PFM depuis le 21.10.1883. 
t Originaire de Bondé, Virginie est PFM depuis le 19.03.1890. 



A BELEP AVEC LES BELEMA - DERNIERES ANNEES (1898 - 1908) 
 

 245

dévouement ne se démentira pas. Elle est sa fidèle et 
appréciée compagne. C'est elle, la plupart du temps, qui 
emmène les enfants à Sainte-Croix ou à Rama ; elle travaille 
avec elles et ne ménage pas sa peine, ce qui fait dire à S. M. 
de la Croix : « Notre chère Sœur a toutes les peines de 
l'œuvre »108. Pour la classe, elle est là aussi et réussit fort bien 
puisque, en 1905, Mgr Fraysse lui demande de prendre la 
direction de l'école à la place de S. M. de la Croix dont les 
infirmités augmentent en même temps que l'âge109. 
 S. M. de la Croix, le plus souvent, assure le lien avec 
S. M. Anne par les lettres à peu près mensuelles qu'elle lui 
envoie. Les références à S. M. St Jean y sont fréquentes : pour 
demander des chaussures ou un voile dont la sœur a besoin110, 
pour s'inquiéter de sa santé : en février 1902, la sœur a des 
maux d'entrailles si violents qu'elle s'évanouit111, mais, deux 
mois plus tard, elle a repris des forces grâce aux bouteilles de 
grenacheu envoyées par le père Célestin112. 
 Assez souvent, S. M. St Jean ajoute un mot à la fin de ses 
lettres, mais il arrive que trop occupée, elle n'en ait pas le 
temps ; en 1904, la lettre de S. M. de la Croix se termine 
ainsi : « Je vous embrasse pour deux car S. St Jean est de tous 
côtés et ne mettra rien sur ce blanc que je lui laissais »113. 
 S. M. de la Croix ne cache pas son estime pour sa 
compagne : « Que dire de S. St Jean ? Ce sera une petite 
grande sainte : gravité, simplicité et piété à ravir »114. En 
1906, alors que S. M. St Jean a été de nouveau bien fatiguée et 
qu'on voudrait qu'elle aille à Saint-Louis quelque temps, S. M. 
de la Croix écrit :  

Vous ne connaissez pas son mérite. Elle m'assure qu'elle 
ne veut pas s'en aller, qu'elle aime, comme moi, notre vie 
d'oubli115  

                                                           
u Le grenache était un vin fait avec un cépage noir du Languedoc-

Roussillon. 
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et le projet en reste là. Comment S. M. St Jean pourrait-elle 
envisager un seul instant de laisser seule la sœur qu'elle voit 
baisser et qui a besoin d'elle de plus en plus ? 
 De son côté, S. M. St Jean exprime admiration et 
affection. En mai 1899, elle écrit à S. M. Anne : 

Si je ne vous écris pas, c'est que, lorsque la Sœur le fait, 
c'est au nom de toutes les deux, et nous n'avons qu'un 
cœur pour aimer nos vraies amies116. 

A Mgr Fraysse, en 1902, elle affirme qu'elle est heureuse 
avec la sœur117. En 1905, elle dit à S. M. Anne son désir 
d'accomplir jusqu'au bout son devoir de reconnaissance 
« envers une si digne Sœur qui a été pour moi plus qu'une 
Mère »118. 
 
7) Le temps des infirmités  
 
- Climat 
 Depuis qu’elle est à Belep, S. M. de la Croix émaille sa 
correspondance de remarques sur les conditions climatiques 
de l’île. Comme si, en vieillissant, elle était devenue plus 
sensible aux intempéries. Ainsi, en octobre 1893, elle note : 

Il fait un vent à décorner les bœufs, on croirait à un 
cyclone ; mais il vente toujours à Belep et je n’ai pas eu 
un mois sans tonnerre. Je suis étourdie par le bruit du 
vent et des flots qui mugissent et retentissent comme des 
coups de canon119. 

Elle parle aussi de la pluie qui abîme les jardins120, de la 
sécheresse qui brûle tout121, compliquant singulièrement le 
travail de la cuisinière qu’elle est : « Pas d’eau, pas de 
légumes », explique-t-elle à Eugénie122. 
 La chaleur et les cyclones font souvent l’objet de ses 
remarques123. En avril 1908, elle commence ainsi une lettre à 
S. M. Anne : 
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Ce n’est pas pour vous parler de la pluie et du beau 
temps que je vous écris bien que ces choses me fatiguent 
tout de même. […] Il fait un temps affreux, vrai temps de 
cyclone124. 

 
- Problèmes de santé 
 Après le départ des lépreux, S. M. de la Croix continue à 
avoir des maux de tête125 et des névralgies faciales126. Elle est 
aussi, comme tout un chacun, sujette aux refroidissements et 
aux grippes127 et il lui arrive de rester alitée128. A plusieurs 
reprises des maux d’estomac la font beaucoup souffrir129. 
 Mais plus les années passent, plus la sœur doit faire face 
aux infirmités liées à son âge et au déclin de ses forces : en 
mai 1903, une attaque d’apoplexie la frappe, si violente qu’à 
sa demande le père lui donne les derniers sacrements et 
qu’elle renouvelle ses vœux130. Deux ans plus tard, nouvelle 
alerte : sa main droite se paralyse ; il lui est impossible de 
tenir une plume tellement son pouce lui fait mal. Plusieurs 
lettres écrites à cette époque l’ont été, difficilement, au 
crayon131. Bientôt les jambes se prennent, elles aussi : S. M. 
de la Croix doit rester debout pendant la messe et ne peut plus 
marcher qu’avec un bâton132. 
 En juin 1905, le mal gagne les poumons133. En 1907, elle 
supporte un si grand mal de poitrine que certains jours elle ne 
peut pas parler, mais elle fait toujours la classe à ses cinquante 
marmots134. Le 22 juin, elle est très mal et demande au père le 
sacrement des malades ; elle écrit quelques jours plus tard, 
alors qu’une fois de plus elle a repris le dessus : 

Je mourais. Je remettais mon âme entre les mains de 
mon Sauveur, entre ses mains percées pour mon salut, et 
je me jetais à corps perdu dans sa miséricorde135. 

 Au début de 1908, son entourage remarque un mieux. 
Elle-même le dit : « Je suis mieux, presque guérie, à cause de 
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vos prières, mais vieille, vieille à faire peur »136. C’est de la 
santé de sa compagne qu’elle s’inquiète :  

S. M. St Jean n’a pas plus mauvaise mine, […] sa toux 
n’est pas plus forte, ah ! faites prier, vous qui obtenez 
des miracles,  

demande-t-elle, au lieu de prolonger « une vie qui ne sert à 
rien, comme la mienne »137. 
 
- Refus de quitter Belep 
 Bien sûr, à Nouméa et à Saint-Louis, on est conscient de 
la précarité croissante de la santé de la sœur. A plusieurs 
reprises, elle reçoit des lettres de S. M. Anne évoquant la 
possibilité d’un départ de Belep, ce que la sœur refuse 
toujours : si les supérieurs ordonnent elle obéira ; mais n’y 
a-t-il pas de la terre à Belep138 ? Elle n’est pas encore un 
fardeau ; il lui sera dur de ne pas mourir sur la brèche139. 
 
 Quand, en 1906, l’évêque lui fait poser la question par le 
père Puech, faisant valoir le désir des nouvelles sœurs de la 
connaître, elle répond  

sèchement et grossièrement : Oh ! que cette question me 
crispe ! Si les supérieurs me veulent, qu’ils me fassent 
signe140 !  

Si elle tient tant à rester à Belep, c’est à cause de l’isolement 
et parce qu’elle peut encore y travailler141. Et puis, elle est 
heureuse à Belep ; elle le dit tout simplement : « Le bonheur 
de servir Dieu est déjà un ciel … aurai-je l’autre »142 ? 
 
8) Le jubilé de S. Marie de la Croix 
 
- La date de la célébration est avancée 
 S’il est une date que S. M. de la Croix n’a jamais oubliée, 
c’est bien celle de son arrivée en Nouvelle Calédonie : le 
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2 décembre 1858. A partir des années 90, elle y fait souvent 
allusion, la plupart du temps dans ses notes personnelles. 
Ainsi, en décembre 1890, alors qu’elle est encore à Saint-
Louis, elle écrit : 

Demain finira ma 32ème année de mission. Puis-je y 
songer sans frémir !! Mon âme en est comme desséchée, 
le repentir et l’aridité se combattent143. 

 En décembre 1897, de Belep :  

Le 2 je commence ma quarantième année de mission. 
Pardon, Seigneur, pour tant de fautes et mille fois merci 
pour tant de grâces144. 

 Plus rarement et plus sobrement, elle y fait allusion dans 
ses lettres. En novembre 1903, elle s’exclame : « Ah ! ne 
savez-vous pas que le 2 décembre je prendrai ma 47ème année 
de mission »145 ? Dans la crainte de festivités qu’elle redoute, 
elle n’en parle plus par la suite, et c’est bien volontaire, elle le 
reconnaît en janvier 1908 lorsqu’elle écrit à S. M. Anne : « Je 
ne parlais plus de mon âge, ni de l’anniversaire de mon 
arrivée en Calédonie, de peur de quelque tintamarre »146. 
 Mais voilà, d'autres y ont pensé ! Dans le courant de 
1907, la décision a même été prise d'avancer la date de la 
célébration car son état de santé fait craindre, à juste titre, 
qu'elle ne soit plus là en décembre 1908147. La fête est donc 
fixée au mercredi 13 mai. 
 
- Signes avant-coureurs et derniers préparatifs 
 Les lettres de félicitations et les cadeaux n'attendent pas 
cette date pour arriver. Déjà en 1907, les Carmélites de 
Neversv lui ont écrit148 pour lui offrir leurs vœux et exprimer 
leur admiration ; elles envoient aussi des cadeaux qui arrivent 
en janvier : une croix pour la sœur, des étoffes et des 
                                                           
v L’aumônier du carmel de Nevers était le frère du père Puech. On 

trouvera à la fin du livre, annexe n° 11, la lettre de la prieure. 
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fournitures scolaires qui, vu le dénuement de l'école, lui font 
grand plaisir149. 
 De son côté, S. M. Anne témoigne de son affection pour 
la sœur par l'envoi d'une caissew et c'est S. M. St Jean qui en 
accuse réception en février, assurant que tout a été reçu et 
bien accueilli, excepté les compliments150 ! Car la caisse est 
accompagnée de lettres des petites filles de Saint-Louis 
exprimant leur reconnaissance et celle de tout le village. S. M. 
de la Croix les remercie quand même par un petit mot 
collectif adressé à ces enfants en février151. 
 Au début de mars, le père Pionnier, dont on sait 
l'admiration pour S. M. de la Croix, « s'avise » de lui envoyer 
une carte avec ces mots « ... à la Vénérée Jubilaire »152. Puis, 
de Sainte-Foy-lès-Lyonx, arrivent des lettres de Mère Marie 
Louis-Chanel, la supérieure, et de S. M. Joseph Haquin, son 
aide ; leurs prières, lui disent-elles, se mêlent aux vœux et 
aux félicitations qui lui sont adressés pour cette vie de 
dévouement153. 
 Au fur et à mesure que la date de la fête approche, le 
mécontentement de S. M. de la Croix augmente et se 
manifeste. Elle cherche par tous les moyens à se dérober, elle 
menace et bouscule tout le monde, tant et si bien que, dans la 
maison, toutes ont peur154. Les filles qui ont écrit de  

bonnes petites lettres où elles exprimaient à leur façon 
leurs sentiments bien légitimes envers leur bienfaitrice155,  

se désolent : le jour de la fête, elles ne pourront rien lui dire ; 
les garçons, les gens du village pourront parler ; elles non, 
quelle honte ! Heureusement, S. M. St Jean est là : le 12 au 
soir, en reprenant une phrase dans chacune de ces lettres, elle 
rédige un compliment pour la plus grande joie des filles. 
 

                                                           
w Aucun document ne précise le contenu de cette caisse. 
x Siège du noviciat de la congrégation en France. 
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- La fête du 13 mai 
 Le grand jour arrive enfin. Dès le matin, la cloche appelle 
tout le monde à l'église, ornée comme aux jours de grandes 
fêtes. A 8 heures, messe chantée, messe d'action de grâces, 
célébrée par le père Ameliney. Puis tout le monde se rend chez 
les sœurs. Le plus grand garçon de l'école lit le compliment 
qu'ils ont préparé ; une fille, toute tremblante, prend sa suitez ; 
les mamans du village s'approchent alors : elles aussi veulent 
remercier la sœur qui s'occupe de leurs enfants. Tout se passe 
bien ! 
 Un peu plus tard, arrive le « Teama »aa suivi de ses 
sujets : lui aussi vient féliciter et remercier la sœur. Après un 
discours, il offre des cadeaux : des curiosités du pays, bois 
sculptés et coquillages de valeur. Aujourd’hui nous dirions : 
il fait la coutume.  
 Dans l'après-midi, le mois de Marie est célébré, suivide 
la bénédiction du Saint Sacrement, particulièrement solennelle. 
A la fin, on chante le Magnificat de tout cœur et à pleins 
poumons. Après la prière du soir, chacun rentre chez soi, 
content : la journée a été belle. « On dirait que c’est 
dimanche » s’exclament les enfants156 ! 
 Dès le lendemain, le père Ameline écrit à Mgr Chanrion. 
En quelques lignes, il résume la journée, puis il ajoute : 

La Sœur qui précédemment avait menacé de son bâton 
ceux qui oseraient aller la complimenter, a été au 
contraire très gracieuse en acceptant très bien et avec 

                                                           
y En janvier, le père Ameline a remplacé le père Dagod qui ne se 

sentait pas capable d’organiser cette fête et a demandé son 
changement. 

z On trouvera à la fin du livre, annexes nn. 12 et 13, le texte de ces 
compliments.  

aa Dans plusieurs langues de N. Calédonie, surtout dans le nord,   
« Teama » veut dire chef. 
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témoignage de reconnaissance pour tout ce qu'on a fait à 
son sujet, compliments et autres157. 

 Le même jour, S. M. de la Croix écrit elle aussi au 
vicaire apostolique : elle ne craint pas les mauvaises notes, lui 
dit-elle, car elle a fait des efforts inouïs pour être aimable tout 
au long de cette fête à laquelle, bien malgré elle, elle a donné 
prétexte ! Et elle continue sa lettre en protestant de son 
incapacité à faire le bien :  

Ma plus grande tâche pendant ces cinquante ans a été 
d'exercer la patience des autres sans profit pour moi [...] 
l'oubli seul m'était dû158. 

 
9) Le grand moment approche 
 
- Préparation à la mort 
 Depuis quelques années, dans ses lettres, les allusions à 
son âge sont fréquentes ; ainsi, en février 1897, alors que la 
chaleur l’accable, elle dit à S. M. Anne : 

Je vieillis, beau miracle ! Mon énergie s’en va, mon âme 
lâche se ramollit et j’en souffre assez pour me cacher ; 
ma décrépitude est une chose bien dure, croyez-le159. 

En 1906, elle lui écrit encore : « Je suis lourde, vieille, lâche 
et bécasse au dernier point »160 ! Deux ans auparavant, elle 
avait constaté : « Je suis la même vieille qui attend la mort et 
le terrible jugement !!! Merci de vos prières »161. 
 Car, sa mort, elle y pense souvent. Au début de 1896, 
alors qu’elle vient d’apprendre le décès de S. M. de Bon 
Secours, elle prend la résolution de se préparer à la mort tous 
les jours mais, constate-t-elle en février, « sans être mieux 
prête à paraître devant Dieu » alors que « cependant je sens 
la mort qui bien souvent me talonne »162. De même, en 1904, 
après le décès du père Guitta, elle écrit : « A moi, maintenant. 
Cette pensée de l’éternité est bonne et fait du bien »163. 
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Souvent, quand elle parle de la mort, elle semble la craindre 
car, pense-t-elle, les bonnes morts « sont rares après une 
mauvaise vie »164, sous-entendu : mauvaise… comme la 
sienne ! Et pourtant, la crainte de « tomber en enfer »165, 
d’entreprendre ce « redoutable voyage »166, disparaît, semble-
t-il, les derniers mois de sa vie. En janvier 1908, n’écrit-elle 
pas : « J’attends ce départ, comme on attend une promenade à 
la campagne au premier beau temps »167 ? 
 Il ne va plus tarder. 
 
- Souffrances des derniers jours 
 Le mieux remarqué au début de l'année ne dure pas 
longtemps. Le « tintamarre » de son jubilé en mai s'est à peine 
tu que les problèmes de santé reprennent le dessus. Début 
juin, S. M. de la Croix est frappée par ce qu'on peut qualifier 
sans doute d'une nouvelle attaque ; elle ne « peut désormais se 
rendre dans sa classe qu'en s'appuyant sur l'épaule d'une 
enfant »168. Le 22 de ce même mois, elle écrit à S. M. Anne 
- et c'est sa dernière lettre - combien elle se sent faible ; et elle 
ajoute : « Je m'en vais, c'est visible, laissons faire le bon 
Dieu »169. 
 A la fin du mois, à la demande du père Ameline, les 
parents gardent chez eux leurs enfants : c'est, pour la sœur, 
l'arrêt définitif de sa classe. 
 Le mois de juillet est vécu dans la souffrance. Dès les 
premiers jours, des douleurs violentes l'empêchent de se 
rendre à l'église170. Au milieu du mois, S. M. St Jean donne 
quelques précisions à S. M. Anne : la sœur a des douleurs 
atroces dans le buste, les côtés, la hanche gauche, ses os se 
déboîtent. Comme elle ne peut plus aller à l'église, le père lui 
porte la communion dans leur petit parloir171.  
 Au bas de cette lettre, quelques lignes - les dernières - 
de la main de S. M. de la Croix : 

Sr Ste Anne, c'est moi. Je n'en puis plus ! Ne vous y 
trompez pas, ce sera la dernière fois que je vous 
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dérange. Bonne fête. Que Ste Anne vous bénisse. Adieu 
aux sœurs et à Marie du village. Je n'en puis plus. Adieu. 
               Sr + 

 On le voit, la sœur reste tout à fait lucide : elle pense 
même à la fête de S. M. Anne !  
 A la fin de juillet, S. M. St Jean profite d'un petit bateau 
de passage pour écrire de nouveau ; elle dit : « Notre Mère est 
toujours au lit, souffrant à faire pitié »172 et cela, malgré 
prières et neuvaines ! 
  
- Rencontre avec le Seigneur 
 Au début du mois d’août, S. M. St Jean constate un léger 
mieux : la douleur des côtés semble se calmer ; le père Puech, 
venu la visiter, l’encourage à demander sa guérison, lui 
disant : « Regardez cette belle jeunesse, elle a encore besoin 
de vous »173. 
 Le 8 août, S. M. de la Croix peut se lever et aller 
jusqu’au parloir à côté de sa chambre ; S. M. St Jean lui fait 
une lecture et s’arrête de temps en temps pour écouter ses 
réflexions174. 
 Le lendemain, elle était morte. 
 « Dans la matinée, ses forces diminuant rapidement, 
 elle demanda et reçut l’Extrême-Onction » lit-on dans la 
Communication Administrative qui annonce son décès175. Le 
père Puech, qui l’a administrée le matin, l’assiste à ses 
derniers moments : dans l’après-midi, vers 3 h ½,  

pendant les prières des Pères et les sanglots des 
assistants, elle rendit tranquillement, sans aucun effort, 
son âme à Dieu176. 

Jusqu’à la dernière heure, elle conserva toute sa connaissance. 
 Sitôt avertie, la population de l’île s’empressa de venir 
prier vers la défunte. On aurait dit qu’ « elle dormait sur son 
lit tant sa figure était calme », précise S. M. St Jean176. A tour 
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de rôle, les femmes, les enfants, les sœurs passent la nuit 
auprès d’elle, récitant des prières, jusqu’à la levée du corps177. 
 Le lendemain, 10 août, les pères célèbrent leurs messes 
pour elle. La seconde est chantée et les gens y communient. 
 A 4 heures de l’après-midi a lieu l’enterrement. Autour 
de la tombe, au milieu du cimetière paroissial, tout le monde 
pleure et S. M. St Jean dit son émotion en la voyant descendre 
dans la fosse, mais elle ajoute : « Tout de même, quelle belle 
mort ! »176. 
 Les jours suivants, de nombreuses messes sont demandées 
par la population. Un mois après, le père Ameline écrit à 
monseigneur Chanrion : 

On continue à faire dire des messes pour S. M. de la 
Croix. Ce matin encore il y avait une messe chantée pour 
elle. C’est très édifiant178. 

 En septembre, donc un mois plus tard, S. M. St Jean 
rédige quelques pages dans lesquelles elle consigne les 
témoignages d’affection et d’estime donnés par les habitants 
de Belep. Tous disent leur désolation. Les enfants de l’école 
reconnaissent qu’elle était sévère mais, dit une petite fille : 
« Elle me punissait fortement et souvent parce que je le 
méritais bien. […] Je voyais qu’elle m’aimait beaucoup ». Un 
garçon, qui avait reçu le fouet, avait compris qu’ « elle nous 
aimait mieux que nos parents » : elle ne voulait pas que ces 
enfants deviennent de mauvais garçons ! Une jeune fille 
affirme qu’elle priera tous les jours pour la sœur en se 
souvenant de ses bienfaits. Le catéchiste Stanislas, tout en 
larmes, fit une belle déclaration :  

Mes amis, nous pleurons et nous regrettons cette bonne 
S. M. de la Croix. Oui, elle a été  notre mère, elle a 
 fait du bien à tous, dans notre pays ; pour nos enfants, 
elle a vraiment été dévouée. Il est bien juste que nous la 
regrettions ; pleurons-la ensemble et prions de même 
pour elle. Réjouissons-nous aussi, car le bon Dieu 
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l’appelle pour la récompenser grandement. Nous 
resterons toujours ses enfants, elle ne nous abandonnera 
pas, du haut du ciel, elle veillera sur nous179. 

 De nos jours, que ce soit à l’Ile des Pins, à Saint-Louis 
ou à Belep, le souvenir de S. M. de la Croix reste bien vivant 
et vénéré. Les jeunes ont appris des anciens tout ce que la 
sœur a fait pour eux. 
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CHAPITRE VIII 
 

UNE ESQUISSE DE LA PERSONNALITE DE 
S. MARIE DE LA CROIX 

 
 
 Si brièvement que ce soit, nous allons maintenant, dans 
ce dernier chapitre, tenter de décrire la personne qu’était S. M. 
de la Croix. Au cours des pages précédentes, chacun, chacune 
a pu déjà noter bien des traits, se faire une idée de la richesse 
de cette personnalité. Il semble, cependant, qu’il ne soit pas 
inutile de rassembler ces remarques faites en passant et de les 
compléter - sans prétendre être exhaustif - pour que cette 
description soit aussi exacte que possible. 
 

I. PORTRAIT PHYSIQUE 
 
 On ne peut évidemment parler du portrait physique de 
S. M. de la Croix qu’à partir des photos de la sœur qui ont été 
conservées. Elles sont rares et, pour la plupart, des photos de 
groupes où la sœur est entourée de Petites Filles de Marie ou 
d’enfants. Fort heureusement, il en est deux qu’on peut classer 
dans la catégorie des portraits et qui, donc, la montrent de plus 
près. 
 D’après les détails du costume que la sœur porte sur la 
première, on peut dater cette photo de la fin des années 1880 : 
le camaila est en effet bordé d’un large galon bleu qui apparaît 
à cette époque et aura une existence éphémère. On ne voit 
que le haut du corps ; il semble que la sœur soit assise. Elle a 
alors environ 55 ans. Pris de face, son visage encadré par la 
cornette tuyautée reste étonnamment jeune pour une personne 
qui, les années précédentes, on l’a vu, a eu de réels problèmes 
de santé. Son regard est calme, droit, paisible, et son menton 
volontaire. La tête est légèrement inclinée à droite. Sur la 
                                                           
a On appelait ainsi une pèlerine qui couvrait le buste. 
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poitrine, un crucifix a remplacé la médaille du Tiers-Ordre de 
Marie dont elle a dû se contenter pendant tant d’années : à 
n’en pas douter, S. M. de la Croix est maintenant membre du 
Tiers-Ordre Régulier de Marie. 
 Sur la deuxième photo, qui remonte très probablement à 
1899, c’est-à-dire au voyage à Saint-Louis à l’occasion de la 
grande retraite des sœurs, S. M. de la Croix est debout, 
légèrement de profil. Ici aussi, on ne voit que le haut du corps 
et on retrouve la même inclinaison à droite de la tête. Mais on 
est frappé de constater que la sœur a beaucoup vieilli : âgée 
alors de 67 ans - ce qui est beaucoup pour l’époque - elle a 
vécu à Belep, au milieu des lépreux, des années éprouvantes. 
Il semble également qu’elle ait pris de l’embonpoint, ce que 
confirment d’ailleurs plusieurs allusions dans ses lettres. Ainsi 
écrit-elle en 1897 : « Je suis vieille, lourde, un vrai fardeau 
partout »1. Sur cette photo, le regard est grave, presque 
sévère : il ne reflète pas, et c’est étonnant, la joie de ce séjour 
à Saint-Louis qui lui a permis de revoir toutes celles qu’elle 
avait quittées en 1892 et de faire la connaissance des 
nouvelles Petites Filles de Marie et des sœurs arrivées de 
France. Joie pourtant très grande, dont elle parle à plusieurs 
reprises dans ses lettres après son retour à Belep ainsi que 
dans ses notes personnelles : 

A St Louis, écrit-elle, que d’émotions … qui peut 
comprendre tout ce qui s’est passé en moi en y revoyant 
tant de personnes et tant de choses chères à jamais…2. 

 Une dernière précision, qui a bien son intérêt, vient 
compléter ce portrait : S. M. de la Croix était petite. Cette 
information est donnée par le père Jean Pionnier dans 
l’ouvrage qu’il lui a consacré et auquel on s’est déjà référé ; 
le père  décrit comme « d’une taille légèrement au-dessous  
de la moyenne mais bien prise »3 celle qu’il a connue 
personnellement. 
 



UNE ESQUISSE DE LA PERSONNALITE DE S. MARIE DE LA CROIX 
 

 265

II. QUELQUES TRAITS DE SON CARACTERE 
 
 Continuant sur sa lancée, le père Pionnier parle ensuite 
de la personnalité de S. M. de la Croix. Il écrit notamment : 

Sa physionomie agréablement enjouée s’épanouissait 
ordinairement dans un sourire dont le charme était 
irrésistible. Dans ses yeux, se reflétait toute l’énergie de 
son âme ; le feu qui s’y allumait parfois écrasait 
l’impertinence, la sottise et la forfaiture d’où qu’elles 
vinssent. Combien était pénétrant son regard, ceux-là 
seuls pourraient le dire qui l’ont expérimenté, jusqu’à 
en ressentir un secret malaise ; mais aussi comme il 
s’emplissait de compatissance b et de larmes en présence 
des misères humaines physiques ou morales. La vérité 
qui est envers les grands la forme la plus utile de respect, 
elle sut la dire à tous indirectement, avec courage et 
pour le bien, mais sans acrimonie ; le fiel de ce qu’on  
appelle la rancune n’entra jamais dans cette âme ; il 
ignorait la feinte et la flatterie, mais savait excuser les 
faiblesses de l’humanité. 

Bien des documents permettent de compléter ce portrait : 
 
1) Force de caractère 
 
 Avant le père Pionnier, d’autres ont été frappés par ce 
que le père appelle « l’énergie de son âme ». En 1858, alors 
qu’à Lyon les pères Favre et Yardin font connaissance avec 
celle qui s’appelle encore Pélagie, tous les deux parlent de son 
« caractère énergique »4, de sa volonté et de son courage 
« au-dessus de l’ordinaire »5. A Sydney, quelques mois plus 
tard, le père Poupinel fait la même constatation : elle a une 
« volonté opiniâtre », affirme-t-il et, un peu plus loin dans la 
                                                           
b On trouve ce mot dans le Larousse du XXe siècle, 1929 ; il y est 

précisé : on dit mieux « compassion ». 
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même lettre, il se dit persuadé que, si elle est bien conduite, 
elle « fera des prodiges de sacrifice »6, ce qui se vérifiera. 
 Pour tenir bon devant les difficultés qu’elle rencontra 
pendant les cinquante années de sa vie missionnaire, il fallait 
bien en effet que la sœur ait une force de caractère peu 
ordinaire. Rappelons quelques-unes de ces difficultés : son 
départ humiliant de la Conception en 1859, les obstacles 
mis par l’administration coloniale à l’œuvre des écoles entre 
1864 et 1870, son entrée en 1868 et sa sortie en 1871 de la 
congrégation de Notre-Dame des Missions, les deux incendies 
(1867 et 1875) de la maison de Saint-Louis, l’épisode pénible 
des Sœurs de l’Assomption en 1874, son départ de Saint-
Louis en 1892, les difficultés du travail parmi les lépreux 
entre 1892 et 1898.  
 Lors de son départ à Belep, elle est persuadée qu’elle-
même deviendra lépreuse, mais nulle part elle n’exprime une 
quelconque appréhension ; en 1894, elle écrit tout simplement 
à S. M. Anne : « Philomène [une Petite Fille de Marie] en est 
à la phase où l’on souffre le plus. Priez pour nous quand nous 
en serons là »7. 
 Après l’incendie de 1875, le père Fraysse fait ce 
commentaire : « Elle a été bien baptisée, celle-là ; et elle n’est 
pas homme à apostasier »8. 
 
2) Rudesse et franc-parler 
 
 Forte et énergique envers elle-même, la sœur l’est aussi 
avec les autres ; son franc-parler (cette « vérité qu’elle sait 
dire à tous », d’après le père Pionnier) confine parfois à la 
rudesse et surprend. Voici comment en parle le père 
Vigouroux en 1869 :  

La Sr de la Croix fera un grand bien partout où elle sera, 
mais pour éviter ces mots courts, expressifs, qui 
indiquent et nomment tout comme il convient, il [le père 
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Rougeyron] préfère se priver de son secours dans les 
établissements sérieux9. 

 Quand de nouvelles sœurs arrivent de France en 1877 et 
1878, leur séjour à Saint-Louis ne se passe pas facilement. S. 
M. de la Croix qui, de prime abord, avait chanté les louanges 
de S. M. du Sacré-Cœur pour ses qualités d’éducatrice10, la 
trouve bientôt « bonne à rien »11 ! Avec S. M. St Charles qui 
reste quelques mois à Saint-Louis avant de rejoindre son poste 
à Bondé, le courant ne passe pas du tout. « Je suis triste 
depuis l’arrivée de cette réformatrice », écrit-elle sans entrer 
dans plus de détails12. 
 Faut-il, pour être bien vue de la sœur, accepter sans 
discuter tout ce qui se fait à l’école et qui ne relève que de sa 
seule autorité ? Scholastique elle-même - dont on ne peut 
douter que S. M. de la Croix l’aimait beaucoup - connaîtra des 
moments de disgrâce et subira bien des avanies. « Punie tous 
les jours », traitée « devant toutes les filles d’hypocrite, 
d’orgueilleuse qui allait tout rapporter au P. Fraysse », il lui 
fallut beaucoup de patience et d’humilité pour supporter ces 
reproches13 ! 
 Nul, semble-t-il, n’était épargné ; le père Fraysse constate 
en 1878 : 

S. de la Croix mord vivement et malheureusement dans 
l’état maladif où elle se trouve, elle le fait trop souvent et 
peu échappent à ses dents14. 

« L’état maladif où elle se trouve ». Voilà sans doute la clé 
pour comprendre ces écarts regrettables. 1878, n’est-ce pas 
la période - entre 1875 et 1880 - où la sœur connaît des 
problèmes de santé aigus ? Elle-même se rend compte de la 
situation et en souffre. Elle écrit alors au père Poupinel :  

Priez pour cette misérable femme si universellement 
honnie ici, si universellement blâmée et dont on ne se 
sert que faute de mieux15. 



UNE VENDÉENNE AU BOUT DU MONDE 

 268

 Avec l’amélioration de son état de santé, les années 
suivantes, tout ira mieux. 
 
3) Côté excessif 
 
 Elle se connaît bien : « Je suis trop absolue par nature », 
écrit-elle au père Yardin en 185916. Effectivement, on trouve 
sous sa plume de nombreuses expressions à l’emporte-pièce 
qui étonnent ou, parfois, font sourire. Ainsi, elle se traite de 
« chétive pécore »17 ; elle estime que son indignité - à entrer 
dans la congrégation de Notre-Dame des Missions - ne peut 
qu’inspirer un « juste dégoût », sa propre misère la jette dans 
une grande angoisse, un abîme la sépare d’une vocation si 
pure18 ! Elle exprime sa reconnaissance envers la Société de 
Marie qui l’a « tirée de sa fange »19. En 1894, elle affirme 
encore qu’elle est « la misère même et sa misérable fille »20. 
Quelques mois plus tard, alors que la sœur évoque son arrivée 
en mission trente-six ans auparavant, elle confie à S. M. de 
Bon Secours : « Que d’années et combien peu de fruits ! Me 
voilà vieille sans pouvoir offrir rien au bon Dieu »21. 
 
4) Oubli de soi 
 
 Un autre trait qui caractérise S. M. de la Croix - sans 
doute moins évident par sa nature même - est son désir d’être 
oubliée22 et son oubli d’elle-même23. Cela peut sembler 
paradoxal alors que, précisément, la richesse de cette 
personnalité fait qu’on la remarque parmi les autres sœurs24. 
Les documents en parlent assez peu, il faut presque lire entre 
les lignes : S. M. de la Croix s’inquiète fort peu d’elle-même. 
 A Saint-Louis, au milieu de ses fillesc, elle adopte sans 
hésitation le même style de vie. Certes, elle ne va pas 
aux plantations : elle ne connaît rien à l’agriculture et, 
                                                           
c A noter que, très souvent, dans ses lettres, S. M. de la Croix ne dit 

pas « mes » filles mais « nos » filles. 
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particulièrement, aux méthodes mélanésiennes pour cultiver 
taros, ignames et manioc. Elle a, d’ailleurs, assez d’autres 
occupations pour remplir ses journées. Mais aucune tâche ne 
la rebute : la cuisine, le soin des volailles et des porcs, et la 
lessive hebdomadaire - à Belep aussi bien qu’à St Louis - ont 
leur large place dans sa vie à côté de la classe, de la couture et 
des visites aux malades. A Belep, avec S. M. St Jean, elle 
s’essaye même au jardinage pour améliorer les menus avec 
quelques légumes verts et elle fait du fromage avec le lait des 
chèvres25. 
 Pendant les repas, elle est au milieu de son petit monde et 
le menu est le même, tant et si bien que sa santé n’y résiste 
pas : aux nombreuses crises quasi hebdomadaires qui 
jalonnent son existence dans les années 1870 se joint bientôt 
une « grande fièvre d’anémie »26. Inquiet, le père Fraysse la 
met à un régime qu’elle suit « au nom de l’obéissance » et 
qui, reconnaît-elle, lui fait du bien : « Vin presque pur, 
viandes saignantes, etc. etc. », écrit-elle alors26. 
 Notons en passant que, devenue très frileuse, elle a 
besoin pendant la saison fraîche de bien se couvrir. Dans la 
journée, elle porte un gros manteau et, la nuit, il lui faut 
« plusieurs grosses couvertures de laine » car son corps est 
usé, plein d’infirmités27. 
 Au moins depuis l’incendie de 1867, elle passe ses nuits 
dans un très grand inconfort. Elle s’en explique dans une lettre 
à M. Charlot : 

On installe sur quatre pieux des cadres ou claies de 
cordes de cocos, une malle, une couverture, un oreiller 
de feuilles sèches de bananiers, voilà les lits et puis l’on 
dort dans les délices de Bethléem28. 
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5) Humilité 
 
 Dans les lettres qu’elle adresse aux pères Poupinel et 
Yardin les premières années, S. M. de la Croix se montre 
pleine d’abandon. Elle n’hésite pas à se qualifier de grande 
niaise29 et de sotte30, elle assure qu’elle ne vaut pas grand-
chose31, qu’elle est orgueilleuse et immortifiée32. Est-ce 
simple manière de parler ? La sœur pense-t-elle vraiment ce 
qu’elle dit ?… 
 Pourquoi en douter ? Un fait témoigne de son réel désir 
de cultiver la vertu d’humilité. A la suite des difficultés qui 
valent à la sœur son exil à l’Ile des Pins, elle adresse au père 
Rougeyron, à la fin de 1859, une lettre qui se termine ainsi :   
« Je suis fort bien à l’Ile des Pins ; j’ai trouvé dans nos pères 
justice, droiture et confiance, choses rares »33, et elle constate 
dans une lettre au père Poupinel à qui elle relate les faits : 
« Il paraît que cela lui a déplu »33. On le serait à moins ! 
Quelques mois plus tard, regrettant cette phrase, disons, 
maladroite, S. M. de la Croix envoie des excuses au père 
Rougeyron : « C’est tard, mais c’est du moins sincère » 
affirme-t-elle dans une autre lettre au père Poupinel34. 
 Les années passent et on continue à trouver sous sa 
plume des expressions qui disent le peu d’estime qu’elle a 
d’elle-même. En 1867, alors qu’elle a reçu du père Poupinel 
une lettre de reproches, elle constate simplement : « On ne 
refait pas les gens, témoin Sr d. l. Croix »35. Début septembre 
1875, quelques jours avant la cérémonie de consécration des 
premières Petites Filles de Marie, elle écrit : 

Il y a un petit résultat à mes 16 ans et demi de mission 
mais ce n’est pas moi et j’aime à le reconnaître, c’est 
Dieu seul ;  

elle n’est «  qu’un pis-aller, un faute de mieux »36. 

 En 1880, bien consciente de ses limites, elle demande des 
prières non pas pour que sa santé se rétablisse, mais pour 
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qu’elle se corrige37. En 1890, à l’occasion d’une retraite, elle 
écrit à S. M. Anne, alors en poste à Lifou : « J’ai souvent 
demandé pardon de vous avoir tant de fois mal édifiée »38. 
 Depuis Belep, à partir de 1892, la sœur continue à écrire. 
Vu le poste à risque qu’elle occupe auprès des lépreux, on 
aurait pu penser que, forte d’une certaine estime envers elle-
même, les allusions à sa médiocrité supposée disparaîtraient. 
Il n’en est rien : sa vie est nulle39 ; elle offre cette mauvaise 
vie à Dieu pour qu’il la purifie40 ; elle s’accroche aux mérites 
de ses filles qui font plus de bien qu’elle41 ; elle n’a rien fait 
qui vaille42. 
 En septembre 1898, après le départ des lépreux, alors que 
Mgr Fraysse, semble-t-il, hésite à laisser les sœurs à Belep, 
elle insinue : 

On se ferait une grande illusion si l’on comptait sur moi 
pour faire quelque chose de mieux que ce que je fais à 
Belep vu mon âge, ma santé et surtout mes défauts43. 

 En 1907, elle déclare à une Petite Fille de Marie : 

Que vous dirai-je de Belep ? Ce que l’on peut dire de 
partout : chacun tâche d’y remplir son devoir et la plus 
lâche, c’est moi44. 

 Et, en mai 1908, à l’occasion de son jubilé, elle affirme à 
monseigneur Chanrion : « Ma plus grande tâche pendant ces 
cinquante ans a été d’exercer la patience des autres sans 
profit pour moi »45. 
 Une âme généreuse n’est jamais satisfaite du travail 
accompli. 
 
6) Sens de l’humour 
 
 La lecture de la correspondance de S. M. de la Croix 
permet de faire d’autres constatations. Ainsi est-on frappé 
par son sens de l’humour et par les expressions pittoresques 
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- on en a déjà rencontré quelques-unes - qui abondent sous sa 
plume. 
 Parle-t-elle d’elle-même ? En 1861, elle se présente 
comme « Madame la Marquise de l’Ile des Pins »46. En 1873, 
elle termine une lettre fort longue, adressée au père Poupinel, 
en disant : « Bénissez votre fille aussi respectueuse que 
babillarde »47. En 1894, elle est « une grosse barrique bonne 
à rien »48 et, en 1896, elle se présente comme la « cuisinière 
des sauces brûlées »49. En 1898, son désir de rester à Belep 
est si grand qu’elle écrit au vicaire apostolique : « J’ai 
entendu dire par votre Grandeur qu’il ne fallait pas toucher 
aux ruines »50 ! Visiblement, elle ne se prend pas au sérieux : 
humour, humilité … 
 Parle-t-elle des événements qui jalonnent son existence ? 
En 1862, à l’Ile des Pins, alors que des hommes s’apprêtent à 
partir pour la Grande Terre, elle commente :  

Le concert des nobles bêtes dont ils remplissent leurs 
pirogues vous dit assez que ce ne sont pas des rossignols 
qu’ils vont vendre51.  

Un naufrage prive l’abbé Charlot, son ami bordelais, de la 
photo qu’elle lui avait envoyée : « Les poissons m’ont sans 
doute dévorée »52, conclut-elle, sans doute avec un sourire. En 
1901, elle reprend l’image des poissons, mais, cette fois, c’est 
elle la victime : alors que S. M. Anne lui a envoyé des photos 
des dernières sœurs arrivées de France, elle exprime sa 
désolation : « Combien je regrette leurs portraits que vous me 
disiez venir avec le reste, et que les poissons contemplent à 
ma place »53 ! 
 Il lui arrive aussi de plaisanter à propos des gens avec 
lesquels elle vit ou correspond. A Saint-Louis, alors que le 
frère Alexandre se donne beaucoup de peine pour faire vivre 
l’école des garçons, la sœur déclare : « Il empêche St Louis de 
mourir et pour cela il se tue »54. Faisant allusion au père 
Yardin, elle constate malicieusement : « Au Père Yardin 
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d’heureuse mémoire quoiqu’elle lui fît souvent défaut… »55 et, 
en 1873, c’est le frère Mallet - il remplissait alors les 
fonctions de procureur à Nouméa - qui fait les frais de son 
humour ; elle attend, en effet, du courrier : « C’est par un 
oubli de Saint oublieux Mallet, sans doute, que je n’en ai 
pas », déclare-t-elle56. 
 En 1883, une caisse envoyée aux Petites Filles de Marie 
à Lifou a manqué le bateau. Elle écrit donc : 

La caisse annoncée par moi et contenant tout ce que 
vous m’aviez demandé a été oubliée par je ne sais quel 
bêta qui mérite au moins trois accents circonflexes57. 

En 1896, faisant allusion au père Guitta, alors âgé de 73 ans et 
qui est à Belep le compagnon du père Moris, elle dit : « Nous 
avons une relique dans le très vieux Père Guitta »58. Un an 
après, c’est au sujet du père Moris qu’elle plaisante : 

Le bon, bon, bon P. Moris est comme tous les hommes : 
il donne les nouvelles à faux ou il fait d’une paille un 
éléphant,  

assure-t-elle à S. M. Anne59. 
 En 1903, des colis qu’on lui envoie de St Louis, arrivent 
à Belep mais ne lui sont pas remis. Avec une pointe 
d’agacement, semble-t-il, elle observe dans une lettre : 

Le tout est arrivé en avril, portant l’adresse : Mission 
Belep. Excepté les factures qui portaient le nom 
« Sœurs »60. 

Mais s’agit-il encore d’humour ? 
 
7) Elle est venue pour servir les noirs 
 
 Si elle est venue en Nouvelle Calédonie, si elle a quitté 
son pays et rompu tout lien avec les siens, c’est que S. M. 
de la Croix est portée par un grand projet : celui de participer 
à l’évangélisation d’une population qui, depuis quelques 



UNE VENDÉENNE AU BOUT DU MONDE 

 274

années, s’éveille à la foi chrétienne. Elle l’exprime à maintes 
reprises et dans des termes qui ne laissent aucun doute sur ses 
intentions. En 1866, alors qu’elle hésite à entrer dans la 
congrégation de Notre-Dame des Missions, « les missions 
furent l’objet constant de mes désirs 8 ans avant que d’y 
arriver », affirme-t-elle avec force dans une lettre à la 
supérieure générale. Quelques lignes plus loin, elle parle avec 
non moins de force de « ce cher désir » qui l’habite  

de vivre et de mourir au milieu de ces noirs à qui je me 
suis donnée, croyant que Notre Seigneur me voulait pour 
toujours leur servante61. 

 A l’Ile des Pins, elle vit entourée de filles jour et nuit car 
elle peut ainsi mieux s’en occuper, les éduquer, leur enseigner 
le catéchisme, leur apprendre des cantiques et des prières, leur 
raconter l’histoire sainte62. Elle leur donne sa vie pour assurer 
leur salut63. Elle accueille avec joie dans sa Providence deux 
petites orphelines de Lifou encore païennes dont le père 
Fabre, un compagnon de voyage, lui demande de faire des 
chrétiennes capables de rendre service dans leur île - tâche 
dont Pélagie et Julie s’acquitteront fort bien plus tard. Elle 
saisit toutes les occasions pour redire qu’elle est « la servante 
des pauvres noirs »64. 
 A Saint-Louis, où elle a affaire à des enfants venues de 
tous les coins de la Grande Terre et des îles, elle sait qu’on 
compte sur elle pour en faire « une armée de catéchistes et de 
petits apôtres »65 qui, une fois retournés dans leurs tribus, 
prépareront les voies aux missionnaires. Son bonheur est 
immense lorsque, en 1874, plusieurs jeunes filles parmi ses 
élèves, expriment au vicaire apostolique leur désir de se 
consacrer, elles aussi, à la mission et à l’éducation des filles. 
On a vu avec quel soin elle remplit cette tâche et transmet le 
flambeau. Lorsque les Sœurs de Notre-Dame des Missions se 
séparent de la Société de Marie, S. M. de la Croix se trouve 
devant un choix déchirant à opérer : ou rester religieuse et 
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quitter la Nouvelle Calédonie ou redevenir simple tertiaire de 
la Société de Marie et rester en mission. Sa décision prise, elle 
s’en explique ainsi : 

Si pour le bien de ce pauvre peuple, il faut le quitter, je le 
veux bien. Mais la seule chose que j’ambitionne ici-bas, 
c’est le bonheur de mourir avec le dernier de ces noirs 
au milieu desquels je vis et que je sers depuis tantôt 
douze ans66  

et elle reste. Elle appartient à ses filles67. 
 En route pour Belep, elle écrit à S. M. Anne en 1892 sa 
conscience d’être « faite pour les noirs » et elle redit son 
« bonheur de servir les noirs jusqu’à la fin »68. 
 
- Mais s’intéresse-t-elle aux coutumes des Mélanésiens ? 
 On peut se demander si cet attachement sans réserve 
qu’elle voue aux Mélanésiens l’incite à chercher à connaître 
leurs manières de vivre, leurs coutumes. Dans la seconde 
moitié du 19ème siècle, les sciences comme l’ethnographie ou 
l’anthropologie n’existent pas encore ou naissent à peine - 
ainsi le livre du père Lambert Mœurs et superstitions des Néo-
Calédoniens, qui est un essai en la matière, paraît en 1900. On 
ne peut que répondre négativement à cette question. Pendant 
son séjour à l’Ile des Pins, il lui arrive une seule fois de faire 
une allusion à une coutume Kanake. Le père d’Hortense, 
Kaoua Vendegou, décédé en 1855, va avoir, en 1862, des 
obsèques chrétiennes. La sœur en parle brièvement au père 
Poupinel : son corps est resté « exposé sur les arbres à la 
mode du pays » lui dit-elle69 et elle poursuit sans laisser 
paraître d’étonnement :  

Si les oiseaux de proie n’en ont pas fait une bouchée, 
c’est que, grâce à son titre de Grand Chef, le corps du 
pauvre Philippe [son prénom de baptême] a été enfermé 
dans une caisse,  
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et elle passe à autre chose sans faire aucun commentaire. Les 
allusions de ce genre sont extrêmement rares sous sa plume. 
Pense-t-elle que cela puisse avoir un intérêt ? En tout cas, elle 
n’est pas venue pour cela. 
 
8) Son ouverture au monde 
 
 Son désir de se donner entièrement aux Mélanésiens, de 
les servir, n’empêche pas S. M. de la Croix de s’intéresser à 
ce qui se passe dans le reste du monde. A partir de 1865, 
c’est-à-dire à partir du moment où elle réside à St Louis, on en 
trouve maintes traces dans sa correspondance. 
 
- Les journaux de France 
 Elle apprécie particulièrement de pouvoir lire les journaux 
venus de France comme L’Univers, journal conservateur et 
ultramontain, que les pères lui prêtent. Elle apprécie tellement 
cette lecture qu’elle voudrait s’y abonner … si elle avait 
les « 50 francs par an » nécessaires70 ! On lui passe aussi 
Le Monde, mais, très occupée, elle le garde si longtemps 
qu’on ne veut plus le lui prêter71 ! Heureusement, son ami, 
M. Charlot, lui écrit des volumes tous les mois ou presque où 
« toutes les questions du jour sont esquissées »72. 
 C’est ainsi qu’elle peut réagir aux événements qui 
secouent la France comme la guerre de 1870. Remplie 
d’angoisse, elle écrit alors :  

Oh ! pauvre France ! si pour l’amour de Dieu je l’avais 
oubliée, maintenant qu’elle gémit, quel sentiment 
d’amour se réveille au fond de mon cœur73. 

 En mai 1871 - le télégraphe anglais fait son travail - elle 
s’inquiète : « Qu’est devenu Paris au moment où j’écris ? 
Dieu a-t-il brûlé cette nouvelle Sodome »74 ? allusion à la 



UNE ESQUISSE DE LA PERSONNALITE DE S. MARIE DE LA CROIX 
 

 277

révolte des « Communards » et à la guerre civile qui 
ensanglante la capitale pendant quelques semainesd. 
 L’Eglise et le pape subissent le contrecoup de ces 
événements tragiques. La guerre franco-prussienne a 
interrompu les travaux du concile Vatican I et entraîne avec 
elle la prise de Rome et la fin des Etats Pontificaux : les 
Italiens bâtissent leur unité et veulent Rome pour capitale. 
Dans sa fidélité au pape, S. M. de la Croix a bien de la peine à 
accepter que celui-ci ait perdu son autorité temporelle75. 
 Grâce au père Poupinel, elle reçoit des revues de France. 
En 1869, alors qu’on vient de lui remettre une année reliée 
du Messager du Cœur de Jésus76, elle lui écrit combien elle 
aime cette publication, et ses filles aussi77. Le père lui envoie 
également L’Echo de Fourvière : elle le prête à droite et à 
gauche, si bien que, souvent, elle est la seule à ne pas le lire 
tant il voyage ! Même les condamnés du camp voisine le lui 
demandent et cela « leur fait un grand bien »78. 
 
- La presse de Calédonie 
 Depuis 1859, un hebdomadaire, Le Moniteur de la  
Nouvelle Calédonie, est publié à Port-de-France. La sœur le 
lit, bien sûr, et peut ainsi donner au père Forestier, parti en 
France, des nouvelles du pays ; elle écrit en 1865 :  

Le Moniteur de Port-de-France du 20 Août rend compte 
des fêtes de la St Napoléon, des courses de chevaux 
inaugurées à cette occasion […] avec l’argent d’un 

                                                           
d Aux élections de 1871, l’Assemblée nationale se compose de 

députés aux deux tiers royalistes. Ce résultat qui est le reflet réel 
du pays, n’est pas celui de Paris qui a une forte tradition 
républicaine et anticléricale. D’où une révolte et la proclamation à 
Paris de la Commune qui durera deux mois et laissera des traces 
durables dans les esprits. 

e Ce camp était situé au Thabor à l’emplacement du collège Marie-
Reine. 
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chacun […] « vrai progrès social » pour le bon plaisir de 
tous79.  

On retrouve ici le côté piquant du caractère de la sœur !  
 De Belep où l’isolement est immense, S. M. de la Croix 
attache toujours une grande importance aux journaux qui lui 
arrivent. A cette époque, il s’agit essentiellement de L’Echo 
de la France Catholique. Edité par le Vicariat depuis 1885 - 
l’imprimerie a été installée à Saint-Louis - cet hebdomadaire 
donne des nouvelles de la Calédonie et du monde, surtout 
catholique. La sœur parle aussi très fréquemment du Bulletinf 
qui est réservé au ‘personnel ecclésiastique du vicariat’. Les 
pères de Belep le lui communiquent parfois et la sœur 
apprécie d’être tenue au courant des faits et gestes de 
l’évêque, des changements des uns des autres, etc… Aussi se 
désole-t-elle auprès de S. M. Anne quand un numéro n’arrive 
pas jusqu’à elle, ce qui, semble-t-il, est assez fréquent au 
début du siècle80. S. M. Anne prend alors l’habitude de le lui 
envoyer directement. A maintes reprises, S. M. de la Croix 
l’en remercie ; ainsi en 1903, elle lui écrit : « Merci des 
Bulletins que vous avez glissés sous votre lettre. Je ne lis que 
ceux que vous m’envoyez »81.  
 Une seule fois, elle parle de La France Australeg dont, 
écrit-elle, un numéro « a été communiqué à nos Pères »82, 
mais nous ne savons pas si elle-même a pu le lire. Quant aux 
magazines, elle parle une fois du Pèlerin83, venu de France, et 
le père Gautret affirme qu’elle le « dévore »84. 

                                                           
f Le Bulletin, qui s’appelait d’abord Bulletin hebdomadaire, 

paraissait en supplément à L’Echo de la France Catholique. En 
1888, il devient le Bulletin ecclésiastique et religieux du Vicariat, 
puis, à partir de janvier 1902, la Communication administrative. 
Dans ses lettres, S. M. de la Croix continuera à parler du Bulletin. 

g La France Australe, journal quotidien, a commencé à paraître en 
août 1889. 
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 Malgré son âge, la sœur continue à s’intéresser à tout. En 
1894, elle apprend l’assassinat à Lyon du président Sadi 
Carnot et dit son effroi85. En 1899, elle fait allusion à la 
mésentente qui oppose monseigneur Fraysse au gouverneur 
Feillet86. 
 Une question l’inquiète particulièrement : celle de la 
montée de l’anticléricalisme. Elle écrit en 1901 :  

Je suis inquiète sur le sort des congrégations en France 
et surtout de la Société [de Marie]87. 

 En 1906, elle s’indigne :  

C’est aujourd’hui que des lois inqualifiablesh doivent 
être appliquées en toute rigueur, O France, O Eglise 
surtout88. 

 Non sans raison, elle redoute les conséquences de cet 
anticléricalisme pour le vicariat de la Nouvelle Calédonie89. 
En 1904, alors qu’elle vient d’apprendre que les sœurs de 
St Joseph de Cluny ont été expulsées de l’hôpital de Nouméa, 
elle exprime sa peine :  

J’ai passé des heures, des heures, dans une adoration 
profonde, ne répétant que ces mots : « Fiat, Seigneur, 
fiat ». Pauvre France, et pauvre Vicariat ! Souffrons, 
prions et souffrons encore, et que Dieu soit béni de 
tout90.  

Quelques mois plus tard, c’est le tour de monseigneur Fraysse 
d’être expulsé du bâtiment qui lui servait d’évêché à Nouméai. 

                                                           
h Allusion aux lois qui ont abouti, en France, à la séparation de 

l’Eglise et de l’Etat, entraînant la disparition des subventions, la 
confiscation des édifices religieux et interdisant l’enseignement 
aux membres des congrégations. 

i C’est à la suite de cette expulsion que les catholiques de Nouméa 
se mobilisèrent pour construire l’actuel archevêché au faubourg 
Blanchot. 
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S. M. de la Croix est indignée : « Comment vous dire ce que 
Sr St Jean et moi ressentons de toutes ces peines et de toutes 
ces vexations »91. 
 En 1907, juste après la visite de monseigneur Chanrion 
venu bénir la nouvelle église et alors que, pour le bien de 
Belep, il aurait fallu, pense-t-elle, qu’il « put rester un mois », 
elle poursuit :  

Des intérêts d’une bien autre gravité le réclament à 
Nouméa où la persécution s’annonce, nous a dit une 
nouvelle arrivée ces jours-ci. Plus d’aumônier à 
l’hôpital92 !  

 
III. SA RELATION A DIEU 

 
 Il reste à parler de la vie intérieure de S. M. de la Croix, 
de ce que fut sa relation à Dieu. Il y aurait beaucoup de choses 
à en dire, tellement même que cela nécessiterait une étude 
approfondie qui n’entre pas dans le cadre de cet ouvrage. Sans 
doute, un jour, quelqu’un s’en chargera, qui aura le souci de 
situer sa pensée dans le cadre de la spiritualité du 19ème siècle. 
De toute évidence, S. M. de la Croix en dépend : on trouve 
dans ses écrits l’expression de sa dévotion à l’Eucharistie, 
au Cœur de Jésus et à Marie. Pour l’heure, on se bornera à 
présenter quelques traits qui montrent comment la sœur se 
situait devant Dieu. Trois thèmes ont été retenus : 
l’importance de la croix dans sa vie - son abandon à la volonté 
de Dieu - son union à Dieu et en terminant, on tâchera de la 
situer devant Marie. 
 
1) « On n’a pas besoin de s’appeler Croix pour la 
porter » 
 
 Ainsi s’exprime la sœur en 1893 dans une lettre à S. M. 
Anne ; elle ajoute : « Il faut souffrir pour faire le bien »93. 
Ce thème de la Croix revient constamment dans ses lettres 
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car, le nom qu’elle porte depuis le 6 juillet 1858, c’est elle qui 
l’a choisi94. La croix est attachée à ses pas95, c’est son lot et 
elle l’aime96.  
 Pendant sa jeunesse, elle a connu beaucoup de chagrins 
et de souffrances : « J’ai tant pleuré dans ma vie, confie-t-elle 
à une amie en 1861, que mes yeux maintenant s’humectent 
pour rien »97, mais elle ne désire rien d’autre que d’être une 
« vraie fille de la croix et d’amour »98.  
 En 1872, alors que sa mauvaise santé la retient souvent 
au lit, elle espère que Notre Seigneur ne la laissera pas 
« traîner » cette croix, qu’elle pourra la « porter » jusqu’au 
bout99 : elle fait tout ce qu’elle peut pour cela100. En 1877, 
alors que Scholastique à son tour est malade, S. M. de la 
Croix exprime sa peine, son inquiétude : « Il y a des moments 
où je me demande si Dieu m’infligera encore ce sacrifice. 
Fiat ! »101. 
 Le 14 septembre 1887, fête de la Sainte Croix, alors que 
les sœurs font leur retraite annuelle, S. M. de la Croix note 
dans son carnet : 

O Croix, mon nom et mon salut ! Je vous salue et vous 
vénère !! Soyez ma force et mon espérance. Ravivez ma 
foi, Croix de Jésus soyez ma vie102. 

 En 1894, à Apollonie, une Fille de Marie qui traverse une 
période difficile, elle prodigue ses conseils :  

Le souvenir des souffrances de notre Dieu ne doit pas 
nous quitter. Je vous donne rendez-vous au pied de la 
Croix. Là on apprend à souffrir et à aimer103. 

En avril 1898, alors que la léproserie de Belep va disparaître, 
elle exprime sa propre douleur à S. M. Anne : « Des croix 
partout, même en temps de Pâques », soupire-t-elle104. 
 En avril 1906, à la veille des Rameaux, elle écrit encore à 
la même sœur :  
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Nous allons passer ensemble de cœur ces jours de prière, 
et nous allons confondre nos regrets, nos espérances et 
notre résignation au pied de la Croix qui nous lie 
toujours105. 

 
2) « Abandonnée à la volonté de Dieu, à la vie, à la 
mort » 
 
 Cette détermination à s’abandonner à la volonté de 
Dieu106, S. M. de la Croix l’affirme tout au long de son 
existence et en toutes circonstances. 
 Dès 1859, de l’Ile des Pins, elle dit son bonheur d’être au 
service de Dieu. Certes la blessure du début de l’année la fait 
encore souffrir, mais « la justice, Jésus l’a-t-il trouvée sur la 
terre ? » Quant à elle, elle a « l’intime jouissance » de faire la 
volonté de Dieu et cela « adoucit les amertumes »107. 
 En 1862, alors que le père Poupinel fait un voyage en 
Europe, S. M. de la Croix s’exclame :  

Dieu sait ce que perdent les Sœurs en lui ! Nul n’est 
nécessaire, il paraît bien, Dieu seul suffit. On comprend 
ces mots en Calédonie108.  

Aucune récrimination : elle accepte. 
 En 1866, quand se pose la question de son entrée chez les 
Sœurs de Notre-Dame des Missions, elle ne cesse de prier 
Dieu : son seul désir est d’« accomplir sa volonté quelque 
crucifiante qu’elle me paraisse »109. Mais, en 1869, elle n’a 
plus la paix dans son cœur car elle ne comprend pas l’attitude 
de la supérieure générale vis-à-vis de la Société de Marie et se 
retrouve « seule et sans guide entre les mains du Divin 
Maître », elle dont la seule crainte est « de ne pas faire la 
volonté de Dieu »110 ! 
 En 1879, « plusieurs fois conduite aux portes de 
l’éternité », tellement sa santé est mauvaise, elle bénit « la 
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volonté de Dieu qui est toujours adorable » mais admet qu’il 
lui faut du courage111. 
 De Belep, elle écrit à ses anciennes novices. En 1896, 
à Madeleine qui a changé de communauté et regrette la 
sœur qu’elle a quittée, S. M. de la Croix recommande 
d’ « immoler » cette sympathie « comme le reste à la volonté 
de Dieu »112. En 1907, S. M. Joseph (Eugénie) traverse bien 
des épreuves à Lifou ; elle l’encourage à se remettre 
« toujours entre les mains de Dieu » et à « accepter la volonté 
du Maître avec tout l’amour » dont elle est capable113. 
 Elle-même, en 1905, alors qu’elle vient d’apprendre le 
décès de monseigneur Fraysse et qu’elle en a « le cœur 
brisé », ne peut que dire : « Le Bon Dieu est là cependant et 
dans notre douleur nous ne cessons d’adorer sa volonté »114. 
 
3) « Une immense miséricorde dans laquelle j’aime me 
perdre » 
 
 C’est dans ces termes que, déjà en 1860, S. M. de la 
Croix parle de sa vie d’union à Dieu : si elle aime se perdre 
dans la miséricorde divine, malgré ses fautes et ses mauvaises 
dispositions, c’est parce qu’elle a besoin d’espérer qu’un jour 
elle sera « toute au Cœur de Jésus et vraie Fille de Marie »115. 
Le père Vigouroux, en décembre 1864 - il y a alors trois mois 
que la sœur est à Saint-Louis - a tout de suite compris qu’il a 
affaire à « une âme d’élite, […] admirable d’union à 
Dieu »116. 
 Dès qu’elle le peut, S. M. de la Croix instaure à l’école 
l’adoration du Saint Sacrement. Elle en parle en passant dans 
une lettre au père Poupinel, ne donnant que peu de détails : 
cette œuvre a été commencée en secret en 1870 ; l’évêque 
voudrait bien qu’elle soit établie d’une manière officielle117… 
En 1902, donc longtemps après, nouvelle allusion aux 
« heures d’adoration » qu’elle fait avec S. M. St Jean, priant 
pour « vous tous à Saint-Louis »118. En 1904, un jour 
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d’adoration existe dans la communauté et il semble que ce soit 
le vendredi119. 
 Ce que la sœur apprécie également, c’est la solitude avec 
Dieu, « le délice de le trouver seul »120. Malade, ne pouvant 
guère dormir, elle « passe de bonnes nuits avec Notre 
Seigneur » et dit en toute simplicité « le bonheur des 
réflexions qu’il me suggère »120. Cette joie d’être « seules 
avec Lui et toujours bienheureuses », elle la dit à Madeleine 
en 1894121. La même année, c’est à S. M. de Bon Secours 
qu’elle confie sa souffrance d’être privée des cérémonies du 
culte, si belles à Saint-Louis ; mais, poursuit-elle : « Quand  
on est seule avec Dieu seul, on a tant de choses à lui dire,  
cela console un peu »122. 
 Elle n’hésite pas à parler de son amour pour Dieu. C’est 
ainsi qu’en 1876, elle écrit au père Poupinel :  

Si d’autres aiment le Seigneur plus que moi, si d’autres 
le servent mieux que moi, il y en a je le sais et le confesse 
à ma honte ; mais nul ne sent plus que moi le bonheur de 
lui appartenir123.  

En novembre 1894, elle adresse cette exhortation à 
Apollonie :  

N’entendez-vous pas Notre Seigneur vous dire qu’Il vous 
a choisie, qu’Il vous a aimée… Ne faites donc que cela : 
aimez-le, ce Dieu de bonté. Aimez-le pour vous, pour 
ceux qui ne l’aiment pas assez, pour ceux qui ne l’aiment 
point, il y en a …124.  

Cinq ans plus tard, elle recommande à Madeleine d’aimer le 
bon Dieu de tout son cœur et de le faire aimer, même si ce 
n’est pas facile125. 
 Après la vie agitée de Saint-Louis, S. M. de la Croix 
apprécie la paix de Belep. Elle reconnaît en 1893 :  
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Nous avons du temps pour prier, nous qui avons tant 
gémi d’en manquer autrefois, et nous nous jetons corps 
et âme au pied du tabernacle126.  

Elle le redit à Eugénie quelques années plus tard : « Nous 
pouvons prier beaucoup »127. 
 Cette prière est continuelle : en 1901, en toute simplicité, 
elle avoue à S. M. Anne : « Nous ne pouvons vous aider que 
par la prière, mais elle est, je puis vous le dire, oui, elle est 
continuelle »128. Deux ans plus tard, elle reprend la même 
affirmation : sa prière est constante129. 
 
4) « Marie, notre tout après Jésus » 
 
 Terminant une lettre au père Yardin en septembre 1861, 
S. M. de la Croix, qui est alors à l’Ile des Pins, demande des 
prières pour que  

les noms du Seigneur et de notre mère chérie soient 
connus, loués, bénis et remerciés à jamais par tous les 
peuples » et, en particulier, par « nos enfants, les vôtres, 
ceux de Marie, notre reine, notre tout après Jésus130.  

Cette expression fait découvrir non seulement l’intensité de 
son amour pour Marie, mais aussi comment elle vit sa relation 
à la Mère du Christ : celle-ci est « notre tout », mais après 
Jésus, qui reste au centre de sa foi. 
 Avec Marie, elle se tient au pied de la Croix131. Evoquant 
les difficultés qu’elle traverse et la souffrance, ce « jardin des 
oliviers permanent », qui habite son âme, elle ajoute tout de 
suite : « Marie n’était pas au Thabor, mais au Calvaire »132. 
A Apollonie, des années plus tard, elle le redit : c’est au pied 
de la croix que nous rencontrons le cœur de notre Mère133. 
 Pour aller à Jésus, le Cœur de Marie est le céleste 
passage134 car Marie « peut tout sur le Cœur de son Fils »135. 
Par elle, on obtient beaucoup de grâces136 : elle a protégé les 
voyageurs pendant la traversée en 1858137, elle a obtenu la 
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guérison d’une enfant à Saint-Louis en 1877138, les petites 
lépreuses arrivées à Belep en 1892 ont été transformées 
« grâce à Marie et aussi à vous tous qui avez prié »139 … 
 A l’école des sœurs à Saint-Louis, « c’est Marie qui 
règne et gouverne »140 ; c’est par son intercession que les 
filles sont devenues ce qu’elles sont : Marie n’est-elle pas 
« la Reine, la Mère et la Maîtresse de cette Providence »141 ? 
A S. M. Colette, en 1896, elle affirme :  

Vous faites bien de considérer la Sainte Vierge comme  
la Supérieure de la maison. Nous l’avons toujours 
considérée ainsi, vous devez vous en rappeler142.  

Elle ne dit pas autre chose à Eugénie lorsqu’elle lui écrit en 
1900 : « Notre école marche bien pour la science. La Sainte 
Vierge en est la supérieure »143. 
 Une quatrième jeune fille, Maria Tiand’o, vient rejoindre 
les trois premières Petites Filles de Marie en mai 1876, et 
cela, « pendant le mois de Marie, au moment où Monseigneur 
propose l’organisation de la petite congrégation », se réjouit 
S. M. de la Croix qui y voit tout de suite « un signe que la 
Reine du ciel bénit l’œuvre »144. 
 A Belep, chaque année, le mois de Marie est célébré avec 
beaucoup de ferveur. En 1893, S. M. de la Croix exprime une 
certaine inquiétude : 

Ah ! que nous voudrions savoir si la Sainte Vierge nous 
obtiendra ce que nous lui demandons avec tant d’ardeur  

et elle ajoute : « C’est pour le bien de l’œuvre »145 !  
 En 1895, alors que le père Villard est mourant, elle 
confie à S. M. Anne : « La Sainte Vierge le prendra à la fin de 
son mois. Il l’a tant aimée, elle veut le récompenser »146. Le 
père mourut effectivement le 31 mai. En 1899, les premiers 
jours de mai, à la fin d’une lettre à S. M. Anne, elle écrit : 
« Toujours unies en Marie et à ses pieds pendant ce mois 
béni »147. 
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 Dernière citation, car il faut clore ce florilège, en mai 
1907, S. M. de la Croix conseille à S. M. Joseph (Eugénie) :  

Ah ! ma fille, ma fille, prions bien et sans cesse car les 
temps sont bien tristes. Demandons à notre Mère qu’elle 
daigne veiller de plus en plus sur cette terre qui lui est 
consacrée148.  

Chacun, chacune d’entre nous n’a-t-il pas fait cette prière un 
jour ou l’autre ? 
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l'exemple de nos Sœurs, nous inspireront une ferveur de jour 
en jour plus parfaite. 
 
 S’adressant ensuite aux Sœurs partantes, le R. P. leur dit : 
 
 Et vous, mes chères Sœurs, quelles paroles plus 
convenables, pourrais-je vous adresser en ce moment sinon 
celles de l’Apôtre aux Corinthiens ; considérez bien votre 
vocation. Je ne veux point parler de votre vocation 
apostolique, d’autres vous en parleront avec plus d’autorité, 
mais de votre vocation dans le T. O. de Marie ; sachez bien 
apprécier votre bonheur d’être reçues dans la famille bénie de 
cette tendre Mère. Quelle consolation pour vous et quel 
gage de succès pour le saint et difficile ministère que vous 
allez remplir ! Vous partez, mes Sœurs, mais je puis vous 
le dire, vous ne partez pas seules. Les cœurs de tous vos 
frères et sœurs en Marie vous suivront, leurs vœux vous 
accompagneront partout et tandis que vous combattrez les 
combats du Seigneur, nous lèverons vers lui nos mains 
suppliantes. Puisse cette pensée, mes chères Sœurs, vous 
soutenir dans les fatigues, vous consoler dans vos peines ! 
Mais votre plus grand bonheur, c’est de devenir les enfants 
privilégiées de Marie, et à ce titre, d’avoir un droit particulier 
à sa puissante protection. 
 
 Usez toujours de ce droit, mes Sœurs, dans vos ennuis, 
dans vos privations, dans vos défaillances, dans vos faiblesses, 
dans vos chutes et je dirais surtout dans vos chutes, si vous 
aviez le malheur d’en faire, jetez-vous dans les bras de votre 
Mère avec une confiance toute filiale. Que son amour soit 
dans votre cœur toujours et son doux nom sur vos lèvres. 
N’oubliez jamais cette recommandation de la Règle « recours 
habituel et plein d’abandon à sa Médiation toute puissante ». 
Elle vous concerne et vous en avez besoin plus encore que 
celles qui restent. 
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 Et maintenant, mes Sœurs, approchez-vous, venez 
promettre à Marie d’être fidèles et dévouées à son culte et à 
son amour, afin qu’Elle vous obtienne les grâces dont vous 
avez besoin pour être de bonnes Tierçaires. 
 
 

Melle Vianey a reçu le nom de Sœur Marie de Bon 
Secours 

 Melle Phelippon a reçu celui de Sœur Marie de la Croix 
 Melle Jacquier qui avait reçu le nom de Sœur Marie Rose  
 de Lima l’a échangé de l’avis du T. R. Supérieur contre  
 le nom de Sœur Marie de la Paix. 
 
 
 La réunion se termine par le chant du Magnificat et la 
Bénédiction du R. P. Directeur. 
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Annexe n° 3 
 
Bulletin officiel de la Nouvelle Calédonie - année 1865 - 
pp. 7, 8 et 9 
 
 
N° 7. - DECISION du Gouverneur autorisant Mme Pélagie 
Philippon, dite Sœur Marie de la Croix, à ouvrir à Saint-
Louis, pour les jeunes filles indigènes de la localité, une école 
privée (externat). 
 

    Port-de-France, le 12 janvier 1865. 
 
 NOUS, GOUVERNEUR DE LA NOUVELLE-CALEDONIE ET 
DEPENDANCES, 
 
 Vu notre arrêté du 15 octobre 1863 portant règlement sur 
l’instruction publique ; 
 Vu l’article 29 de l’instruction ministérielle du 26 juillet 
1860, concernant le Gouvernement de la Nouvelle Calédonie 
et dépendances ; 
 Sur le rapport du Secrétaire colonial, 
 
 AVONS DECIDE ET DECIDONS : 
 
 Art. 1er. Mme Philippon (Pélagie), dite Sœur Marie de la 
Croix, est autorisée à ouvrir à Saint-Louis, pour les jeunes 
filles indigènes de la localité, une école privée (externat), dont 
elle est nommée institutrice. 
 Art. 2. Le Secrétaire colonial est chargé de l’exécution de 
la présente décision, qui sera communiquée et enregistrée 
partout où besoin sera. 
      Signé : Guillain. 
  Par le Gouverneur : 
  Le Secrétaire colonial,  Signé : A. Mathieu. 
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ANNEXE 

    
 

ECOLE DE SAINT-LOUIS 
Tenue par Mme Pélagie Phélippon 

_____ 
 

REGLEMENT INTERIEUR 
ET PROGRAMME DE L’ENSEIGNEMENT 

_____ 
 

Classes du matin 
___ 

 
1ère Division 

 
Lundi et vendredi 

 
Instruction morale et religieuse ……………………. 8 h 

 Système légal des poids et mesure ………………… 8 h ½ 
 Lecture……………………………………………… 9 h 
 Ecriture …………………………………………….. 9 h ½ 
 Sortie ………………………………………………. 10 h 
 
 

Mardi 
 

 Eléments de langue française ……………………… 8 h 
 Lecture …………………………………………….. 9 h 
 Ecriture …………………………………………….. 9 h ½ 
 Sortie ………………………………………………. 10 h 
 
 

Mercredi 
 

 Arithmétique, opérations pratiques ………………... 8 h 
 Instructions élémentaires d’industrie et d’hygiène… 8 h ½ 
 Lecture …………………………………………..… 9 h 
 Ecriture ……………………………………………. 9 h ½ 
 Sortie ………………………………………………. 10 h 
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Jeudi 
 

 Eléments de langue française ………………………. 8 h 
 Principes de chant…………………………………… 8 h ½ 
 Lecture………………………………………………. 9 h 
 Ecriture……………………………………………… 9 h ½ 
 Sortie ……………………………………………….. 10 h 
 
 

Samedi – Congé 
_____ 

 
 

2ème Division 
 

Tous les jours, excepté le samedi 
 

 Instruction morale et religieuse …………………….. 8 h 
 Principes de lecture ………………………………… 8 h ½ 
 Exercice de mémoire, numérotation, etc. …………… 9 h 
 Langue française, mots usuels, conversation ………. 9 h ½ 
 Sortie ……………………………………………….. 10 h 

 
 

Classes du soir 
 

De 3 à 5 heures : Catéchisme et travail manuel 
__________ 
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Annexe n° 4 
 

(document conservé aux AAN 113.2 - écriture de S. M. de la Croix) 
 

 
   Saint-Louis, [1870] 
 

REGLEMENT DE NOTRE PETITE PROVIDENCE 
 
  Lever au point du jour 

Au retour de la messe déjeuner et leçon de lecture 
jusqu’à 8 h 

De 8  à  11 Travail de culture, blanchissage, repassage,  
cuisine, travail de l’Ouvroir 

De 8  à  11 Classe d’écriture et leçons diverses et couture pour  
les toutes petites 

11 Instruction religieuse. Jeudi et Samedi leçon de 
chant 

 
Midi  Diner, récréation 
 
1 h ¾  Ecriture et classe de français.   Mercredi    calcul 

3 Travail à l’Ouvroir et à la culture 
Le retour du travail des champs règle l’heure du 
Chapelet et de la petite visite au St Sacrement et 
par conséquent le repas du soir 

  Dans les soirées d’hiver après le souper, étude  
d’un quart d’heure pour les moyennes 

  puis elles se couchent 
  Lecture de piété pour les grandes 

9 Coucher en tous temps 
 
 
 
 
 
 
 



ANNEXES 

 307

Lundi matin 
  Inspection du linge sale des filles et distribution  

du linge sale de la maison aux laveuses désignées 
    Samedi 
  Après midi   congé 
    Dimanche 
  Au retour de la grand’messe étude du catéchisme  

pour toutes les divisions jusqu’à 11 h 
  11 h ½  Diner, Chapelet ou Chemin de Croix – litanies du  

Sacré Cœur de Jésus - promenade - 
  Offices de l’Eglise et temps libre 
  Le soir on nomme les enfants qui doivent remplir  

les charges de la semaine 
 
  Détail des emplois confiés à nos filles. 
 
  Dans chaque dortoir 3 surveillantes générales qui  

ne changent qu’en cas de mauvaise  conduite 
  Tous les matins une surveillante du lever pour les  

toutes petites et les enfants frêles qui ne vont pas à  
la messe. La Surveillante veille aux prières et aux  
soins de propreté 

  Les catéchumènes n’allant pas à la messe font le  
ménage avec les monitrices de classe pendant la  
Messe 

  Deux surveillantes pour la récréation de midi. 
  Deux cuisinières pour la Providence - une  

surveillante 
  Deux cuisinières pour la Mission 
  Deux monitrices de classe 
  Une surveillante de blanchissage 
  Une maîtresse raccommodeuse 
  Une maîtresse de repassage 
  Trois maîtresses de lecture et de Catéchisme 
  Cinq enfants chargées des autels et du soin de  

l’église pour la semaine 
____________ 
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Prières et pratiques de dévotion en usage 
dans notre petite Providence 

 
 Pour le réveil : BENEDICAMUS DOMINO 

R.  DEO GRATIAS 
Offrande de la journée au Cœur de Jésus, prière de 
l’Apostolat : « Divin Cœur de Jésus je vous offre » etc. 
Angelus – Prière du matin – Ste Messe 
Avant toutes les classes : Veni Sancte, Ave Maria, 
invocations au C. de Jésus, à Marie Immaculée, à St Joseph 
Après la classe : Sub tuum 
Quand l’heure sonne la monitrice de classe rappelle la  
présence de Dieu disant : 

« Pensons que nous sommes en la Ste présence de  
Dieu » 
Loué soit Jésus-Christ 
Ave Maria, etc - Mon Jésus miséricorde. Une courte 

prière suivant la Dévotion du mois ou du temps 
 Tous les jours adoration et chemin de croix par nos filles  

qui ont choisi un jour 
 Le samedi adoration des petites et de celles qui n’ont pas de  

jour ; deux adoratrices du samedi les guident 
 
 Dévotion du mois 
 Janvier  Mois de la Ste Enfance tous les jours les  

litanies jusqu’à la Purification 
 Mars  Mois de St Joseph lecture et litanies tous  

les jours 
 Mai  Mois de Marie  idem 
 Juin  Mois du St Sacrement et du Cœur de  

Jésus   idem 
 Juillet  Mois du Précieux Sang et de N. D. du  

Sacré-Cœur 
   A toutes les heures offrandes du Précieux  

Sang 
Tous les jeudis litanies de N. D. du 
Sacré-Cœur 

 Août  Mois du Cœur de Marie, invocations à St  
Louis 
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 Septembre Mois des Sept Douleurs, invocations à St  
Michel 

 Octobre  Mois des Saints Anges, lecture et litanies 
 Novembre Mois des âmes du Purgatoire 
 Décembre Mois de l’Immaculée Conception 
   
 Carême  Horloge de la passion - offrandes à  

toutes les heures 
____________ 
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Annexe n° 5 
 
(document conservé aux ASMSM 221.2 - copie faite par S. M. de la 
Croix et envoyée au père Poupinel) 
 
 
Compliment de Louise au père Rougeyron pour sa fête, 
le 29 juin 1872 
 
 
J. M. J. 
 
Au T. R. P. Rougeyron. 
 
 Mon T. R. P., 
 
 Vos enfants n’ont jamais eu le bonheur de vous souhaiter 
votre fête, et combien de fois nous avons désiré de vous 
témoigner notre reconnaissance ! Mais un sentiment que nous 
savons tous, vous a fait toutes les fois disparaître le jour de 
St Pierre. C’est pourquoi, Mon T. R. Père, votre petite famille 
vient aujourd’hui en toute hâte, mettre à vos pieds sa 
reconnaissance, son amour et son dévoûement. 
 
 Nous savons que vous êtes notre père et que nous 
sommes vos enfants ; vous êtes doublement notre père, à nous 
qui sommes élevées dans votre propre maison et que vous 
avez délivrées de tant de dangers. Nous espérons toutes, avec 
la grâce de Dieu que vos peines ne seront pas inutiles et nous 
tâcherons de vous le prouver toujours par notre bonne 
conduite. 
 
 Daignez, mon T. R. Père, bénir notre promesse, nous 
vous le demandons comme chef de l’église de Calédonie et le 
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représentant du Chef bien-aimé de l’Eglise qu’un cœur 
chrétien ne saurait oublier le jour de Saint Pierre. 
 

       Louise 
 
St Louis 28 Juin 1872. 
 

__________ 
 
 



UNE VENDÉENNE AU BOUT DU MONDE 

 312

Annexe n° 6 
 
(document conservé aux ASMSM 221.2 - copie faite par S. M. de la 
Croix et envoyée au père Poupinel le 18 juin 1873) 
 
 
J. M. J. 

Consécration à St Joseph 
 
 Mon bon Père, je me consacre à vous toute entière et je 
vous choisis pour être mon père et mon protecteur. Mon bon 
Saint Joseph, je vous prie de me garder comme votre enfant 
bien-aimée. O mon bon père, St Joseph, faites que je vous 
aime de tout mon cœur comme Jésus mon Dieu vous a aimé ; 
faites que j’obéisse comme Jésus vous a obéi ; gardez-moi 
comme vous avez gardé Jésus enfant. Saint Joseph mon Père, 
vous savez que je ne sais pas vous aimer… ô mon Père, faites-
moi la grâce de vous aimer d’avantage et plus que jamais pour 
aller voir Dieu. 
 
     Ainsi soit-il. 
     Agnès (de Touaourou) 
 
St Louis 30 Mars 1873. 
 

__________ 
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Annexe n° 7 
 
(document conservé aux ASMSM 221.2 - copie faite par S. M. de la 
Croix et envoyée au père Poupinel, le 18 juin 1873) 
 
 
A la Très Sainte Vierge. 
 
 O Marie ! Je vous consacre mon travail, bénissez-le. Je 
me donne à vous toute entière. Puisque je n’ai plus de mère 
ici, sur la terre, je vous choisis pour ma Mère et ma Maîtresse. 
Je vous demande pardon de toutes les fautes que j’ai 
commises pendant votre mois. O Marie, pendant votre mois je 
vous ai demandé tous les jours la grâce d’aimer le bon Dieu. 
Enveloppez-moi dans votre Cœur jusqu’à l’heure de ma mort, 
je vous en prie. Marie, daignez me recevoir. Je vous 
recommande aussi notre Saint Père le Pape car on dirait que 
ses ennemis vont l’écraser ; délivrez-le de tous les méchants ; 
par votre Immaculée Conception, ah ! priez pour notre Saint 
Père le Pape ! 
 Je vous remercie de toutes les grâces que vous m’avez 
obtenues surtout d’être enfant de Dieu. O Marie, puisque vous 
etes le Vase du Saint Esprit, donnez à mon ame plus de force 
et d’amour pour lui. Je vous donne mon cœur, il est à vous. 
 O Jésus ! O Marie, à la vie comme à la mort, je mets mon 
âme entre vos mains. 
 
  Maria (de Lifou, environ 12 ans, baptisée cette année) 
(elle a fait aussi sa lère Com. - peu intelligente le cœur a seul 
parlé) 
 

__________ 
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Annexe n° 8 
 
(document conservé aux ASMSM 231.5) 
 
Lettre du père François Yardin à S. Marie de la Croix 
 
 
Procure des Missions, Lyon, le 13 juin 1870 
 
 Bien chère Sœur, 
 
 J’ai reçu votre billet du 9 avril, ainsi que la lettre que 
vous adressez au R. P. Poupinel. Il est parti pour visiter nos 
missions d'Irlande et il est peu probable qu'il puisse vous 
écrire par cette malle. 
 J’ai été bien affligé en apprenant que vous étiez menacée 
de perdre la vue. Que dire ? Sinon que la volonté de Dieu soit 
faite ! Ce Dieu toujours bon, même lorsqu’il éprouve si 
durement, semble prendre plaisir à réaliser en vous le nom 
que vous avez choisi ; mais courage et confiance in cruce 
salus, in cruce vita, in cruce protectio ab hostibus. Lisez le 
texte au chap. 12, ver. 2 du 2ème livre de l’Imitation. 
 Vous êtes peinée de n’avoir reçu aucune réponse du T. R. 
P. et de moi, au sujet de la demande que vous nous aviez 
adressée. Vous avez maintenant celle du T. R. P. par la plume 
du Père Poupinel. D’avance vous devinez la mienne. Mais 
pourquoi ce silence bien volontaire de ma part, quoiqu’il me 
fût pénible ? Pour vous laisser le choix libre : ou rester ce que 
vous êtes, ou entrer dans la Congrégation de Notre-Dame des 
Missions. J’ai voulu laisser cette grave question se débattre 
entre vous et Dieu seul. 
 Aujourd’hui je me sens plus hardi grâce à votre infirmité. 
La Supérieure des sœurs vous recevrait, je le crois, car elle a 
bon cœur ; mais vous deviendriez étrangère à la Société de 
Marie, qui n’a plus rien à voir avec la nouvelle Congrégation, 
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et qui a quitté toute direction. Celle qu’imprime la Révérende 
Mère rend l’Institut impossible dans nos missions, sinon peut-
être en Nlle Zélande. Elle a des idées à elle, belles en théorie 
mais impraticables de fait ; elle y tient avec ténacité et 
n’écoute aucun avis. Je me suis donné bien de la peine, et je 
crains que tout cela soit inutile pour nos missions que seules 
j’avais en vue. Dieu soit béni ! Les choses étant ainsi, vous 
ferez bien, sauf meilleur avis, de vivre et de mourir tertiaire. 
Dieu ne regarde ni à l’habit ni au nom, mais aux œuvres, et les 
œuvres que vous faites seraient exposées en changeant. J’ai le 
cœur gros en vous parlant ainsi, car je pense à l’avenir. Que la 
Volonté de Dieu soit faite ! 
 La Supérieure des Sœurs de Nouméa a exagéré en parlant 
de 20 Sœurs demandées par le Père Rougeyron. Il n’a fait 
qu’exposer au T. R. P. le besoin qu’il avait des Sœurs, et à 
défaut de celles des Missions qui n’ont pas l’air de bouger, il 
lui demandait simplement s’il ne pouvait pas avoir des Sœurs 
de St Joseph. Il est possible que dans une conversation avec la 
Supérieure, il lui ait dit qu’il faudrait au moins 20 Sœurs dans 
le vicariat ; mais il y a loin de là à une demande. D’ailleurs, 
P. Rougeyron sait compter et il ne doit pas ignorer qu’avec les 
ressources qu’il possède, 20 Sœurs épuiseraient plus vite son 
allocation pour leur voyage, installation, etc. 
 Je vous ai envoyé des méthodes de lecture avec les 
tableaux. Quant aux cantiques, il faut attendre une nouvelle 
édition : les trois premières sont épuisées. De plus je vous 
envoie des livres de prières pour vos plus pieuses filles : c’est 
l’ancien manuel des Ursulines, puis d’autres petits ouvrages, 
puis que sais-je encore ? Mais il faudra que ma bourse se 
gonfle un peu pour vous envoyer autre chose ; est-ce que 
j’aurais le cœur d’envoyer à titre onéreux à une pauvre 
aveugle comme vous ? 
 La révérende mère est à Rome pour faire établir une 
province et un noviciat de son ordre en Nlle Zélande. Ne va-t-
elle pas un peu vite ? 
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 Vous avez pour gouverneur Mr de la Richerie. Il a 
déclaré formellement qu’il ne voulait pas être opposé aux 
Pères, et qu’il leur demandait de ne pas le juger avant de 
l’avoir vu à l’œuvre. Il désire même, du T. R. P., une lettre qui 
va lui être envoyée ; espérons et prions ! Il vous arrivera avec 
cette lettre. 
 Mlle Caroline va tout petitement, mais elle va toujours. 
Elle vous remercie cordialement de votre bon souvenir et vous 
prie d’agréer ses plus tendres amitiés. Mlle Berset est à Rome 
avec la R. Mère, ce qui suppose qu’elle va bien. Votre bon 
vieil ami de Bordeaux va doucement ; il n’écrit jamais à Mlle 
Caroline sans lui parler de vous. 
 Adieu, chère aveugle, adieu dans les SS. Cœurs de Jésus 
et de Marie. 
    Votre tout dévoué 
      P. Yardin 
 
P. S. Je reçois au moment de clôturer ma lettre celle-ci 
incluse. Petite sœur, on peut mourir en paix quand on a pu 
presser sur les lèvres la signature de Pie IX ! 
 C’est le 14 dernier que Mgr Elloy a pu obtenir audience 
du St Père et qu’il a pu présenter la lettre de Marguerite… 
« Quelle joie, ajoute Sa Grandeur, pour la bonne Sœur Marie 
de la Croix et pour les chères petites filles si dévouées au 
Pape. Aussi je ne perds pas de temps et vous renvoie cette 
lettre devenue si précieuse. J’ai remis les 100 f. au Pape, en 
lui exprimant mon regret de n’avoir pas davantage à lui 
offrir. Ce n’est pas la somme qui me touche, répondit Pie IX, 
c’est l’affection et le dévouement de ces chères enfants de 
l’Océanie. » 
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Annexe n° 9 
 
(l’original de ce document est aux APM et une photocopie en est 
conservée aux AAN 87.4) 
 
 
Lettre de Caroline (Saint-Louis) au père Poupinel (Villa 
Maria) 
 
 
Saint-Louis, le 4 décembre 1865 
 
 
  Mon Très Révérend Père, 
 
 Sr M. de la Croix m’a dit que Maa Hortense et Catherine 
vous écrivent. Je ne veux pas être la dernière quoique je ne 
sois pas à Kwnyé. Je suis venue vers la fin du mois d’Août 
pour accompagner Sr M. de Bon Secours à St Louis. J’ai vu 
alors que Sr de la Croix avait beaucoup d’enfants qui 
comprennent ma langue, et ne savaient pas leur catéchisme. 
Hélas ! pauvres petites nouvellement baptisées sans grande 
instruction et d’autres catéchumènes. J’ai demandé à la Sœur 
et au R. P. Vigouroux de me permettre de rester ici quelque 
temps afin d’aider un peu la Sœur et de lui témoigner ma 
reconnaissance pour les soins qu’elle a donnés à mon enfance 
et ils me l’ont permis. Ma famille aussi a été bien contente et 
me voilà catéchiste non seulement des jeunes filles, mais aussi 
de toutes les femmes qui parlent ou comprennent le Na-
Kwnyé. La Sœur réunit tous les jours les femmes de chacun 
des villages qui entourent la mission et leur enseigne le 
catéchisme et la couture. Et je lui aide en tout cela car on 
travaille beaucoup à St Louis. 
                                                           
a Devant un prénom, dans la langue de l’Ile des Pins, « Ma » pour 
une femme, « Ti » pour un homme signalent leur importance. 
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 Vous apprendrez avec plaisir, mon Révérend Père, que le 
village le plus nombreux et le plus assidu est celui des 
Nenghara que le Gouverneur avait mis l’année dernière à 
St Louis, vous savez dans quelles intentions !… Tous les 
hommes ont pris la médaille et les femmes ne vont plus à Port 
de France qu’en se cachant et rougissant. 
 Je suis bien heureuse de la position que la Providence me 
fait ici. Dieu me donne, vous le voyez, bien des graces, je 
vous le dis comme à un bon père afin que vous m’aidiez à 
remercier le Seigneur. 
 On dit que vous êtes à Sydney, je suis bien contente de 
votre arrivée, mais je le serais davantage si vous veniez voir 
vos pauvres Calédoniens tant affligés par les payens et les 
mauvais chrétiens ! En attendant veuillez, mon bon Père, 
venir nous voir par vos bonnes prières : personne ne vous 
oubliera jamais. 
 J’écris bien mal, mais depuis un an j’ai toujours été 
malade au point de ne pouvoir me servir de mes membres et 
enfin j’ai perdu l’œil gauche. Depuis que je suis à St Louis le 
bon Dieu me donne un peu plus de santé, n’est-il pas juste que 
je l’emploie à le servir. 
 Recevez, mon Révérend Père, les sentiments respectueux 
de votre fille en J. et M. 
 
     Caroline 
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Annexe n° 11 
 
(Document conservé aux ASMSM 210.8) 
 
 
Lettre de la prieure du Carmel de Nevers à S. Marie de la 
Croix 
 
Carmel de Nevers, 11 août 1907 
 
     Jésus soit tout notre amour ! 
 
 Ma bien chère Sœur, 
 
 Puisqu’il est entendu que le Carmel de Nevers et la chère 
Mission de Bélep sont une même famille, vous me permettrez 
bien de venir vous offrir les vœux de vos sœurs Carmélites 
qui s’unissent à vos chers Protégés d’outre-mer, pour 
demander au Bon Dieu de répandre ses meilleures et plus 
abondantes bénédictions sur la vaillante religieuse qui a 
généreusement dit adieu à tout ce qui lui était cher, pour faire 
connaître son nom et lui gagner des âmes. Ne sachant pas le 
jour où tous les cœurs reconnaissants de Bélep fêteront leur 
chère Jubilaire, nous avons choisi, ma chère Sœur, pour vous 
offrir notre bouquet de fête, qui sera la ste Communion offerte 
à votre intention, le 8 décembre et comme il n’y a pas de fête 
sans lendemain, le 9, nous donnerons l’intention à votre Chère 
Compagne, ce serait trop long pour nos cœurs d’attendre son 
Jubilé. Nous voilà maintenant en pleine connaissance, dites à 
vos chers enfants que nous les aimons comme vous les aimez. 
Si le Bon Dieu ne nous a pas demandé de traverser les mers 
pour Lui gagner des âmes, du fond de notre cloître nous 
sommes heureuses d’offrir nos prières et nos petits sacrifices 
pour féconder les travaux de ceux qui combattent et depuis 



ANNEXES 

 321

que nous la connaissons la chère Mission de Bélep a la 
meilleure part. 
 Dans le Cœur de Jésus, il n’y a pas de distance, aussi, ma 
bien chère Sœur, c’est là que je vous donne rendez-vous, ainsi 
que votre chère Sœur et en ce divin Cœur, je me dis Votre 
humble et indigne petite sœur et servante. 
 
 
    Sr M. Thérèse de St Augustin 
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Annexe n° 12 
 
(Document conservé aux ASMSM 210.8 - 13 mai 1908) 
 
 
Naïf et charmant compliment du plus grand garçon de 
l’Ecole de Sœur Marie de la Croix pour les Noces d’or - 
reproduit avec toute sa saveur calédonienne. 
 
 
 
   Ma Vénérée Mère, 
 
 Je vais vous parler tout seul ; mais tous mes camarades 
pensent comme moi. 
 Nous pensons que depuis longtemps peut-être mille ans, 
vous êtes une véritable Mère pour les petits indigènes et nous 
ne nous trompons pas. Quand nous sommes méchants, vous 
ne nous abandonnez pas. Et si nous sommes méchants encore 
une fois, et deux fois, et trois fois et beaucoup souvent, jamais 
vous ne nous abandonnez. Les mères font la même chose. 
 Et puis quand vous êtes malade, vous ne restez pas dans 
votre case, vous sortez pour venir nous faire l’école. 
Maintenant vous ne pouvez pas marcher toute seule, mais 
vous avez fait faire un bâton pour marcher et vous venez à 
l’école tous les jours le matin et le soir. Vous êtes beaucoup 
fatiguée en arrivant, mais vous restez jusqu’à la fin. 
 Nous voulons remercier la T. Ste Vierge de vous avoir 
envoyée aux petits indigènes et nous voulons Lui demander 
de vous préparer une belle récompense. Mais nous ne serons 
pas tout seuls pour faire cette prière. Nous serons beaucoup 
nombreux peut-être cent mille. Il y aura tous les Missionnaires, 
parce que vous les avez toujours beaucoup aidés. Il y aura 
aussi beaucoup d’indigènes qui sont aujourd’hui au ciel. Ils y 
sont parce que vous leur avez appris à être bons quand ils 
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étaient petits, ils n’y seraient pas si vous n’étiez pas venus en 
Calédonie. Nous voulons faire aussi une autre prière : mais 
nous ne savons pas si vous serez contente. Nous voulons 
demander à la Ste Vierge de vous garder encore longtemps 
auprès de nous. Et nous avons raison. Si vous n'y étiez pas 
qui nous enseignerait le catéchisme, le français, la lecture, 
l'écriture, le calcul, l'histoire, la géographie et un million 
d'autres choses ? Et qui nous ferait des habits ? Et qui nous 
préparerait des remèdes ? Oui, nous ferons cette prière. 
 Et maintenant voici un Crucifix. Nous voulons vous le 
donner. Il y a Jésus lorsqu’il est mort pour nous. Il vous bénira 
parce que vous L’aidez à nous rendre bons. Mais vous, quand 
vous regarderez Jésus, vous le prierez pour vos petits enfants. 
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Annexe n° 13 
 
(Document conservé aux ASMSM 210.8 - 13 mai 1908) 
 
 
Adresse des petites filles de Bélep à la Vénérée Jubilaire. 
 
 
  Bien Chère et Vénérée Mère, 
 
 
 Nous voici réunies pour vous fêter. C’est de tout cœur 
que nous venons vous adresser nos félicitations à l’occasion 
de vos noces d’or. 
 Nous remercions le Bon Dieu des grâces qu’Il vous a 
accordées, du bien qu’Il vous a fait faire pendant cette longue 
vie que vous avez si bien employée à son service, en 
procurant sa gloire, en le faisant connaître à tant de pauvres 
indigènes de la Nouvelle-Calédonie. 
 Que d’actes héroïques n’avez-vous pas faits, sacrifices, 
renoncements, dévouement de toutes sortes pour gagner des 
âmes à Jésus-Christ. A votre arrivée en Calédonie, il y avait 
encore bien des païens, vous avez su tourner leur cœur vers le 
droit chemin. Le bon Dieu a béni votre travail, car dans toute 
la Calédonie, le nombre de vos élèves dépasse notre calcul et 
ces enfants se souviennent avec reconnaissance de vos 
bienfaits. 
 Ma Sœur, que c’est beau, 50 ans de bonnes œuvres ! 
Aussi quelle belle récompense vous attend au ciel. 
 Et nous pauvres petites filles de Bélep, entourées de vos 
soins les plus maternels, que ferons-nous pour vous témoigner 
notre reconnaissance. Nous prierons et nous demanderons à 
Dieu de vous conserver encore bien longtemps à notre 
affection, afin que vous puissiez continuer l’œuvre de notre 
salut. Bien des fois, Bonne Mère, nous vous avons donné de la 
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peine, par nos malices, nos ingratitudes. Nous vous supplions 
aujourd’hui de tout oublier et de nous pardonner. Nous 
voulons désormais nous rendre de vraies et dignes filles d’une 
telle Mère. C’est le Vœu de vos enfants de Bélep. Que laSte 
Vierge le bénisse et nous protège toutes, la Mère et les filles. 
 
 
13 Mai 1908. 
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Annexe n° 14 
 
(Document conservé aux AAN 90.1) 
 
 
Vicariat apostolique de la Nouvelle Calédonie - Secrétariat 
 
 

COMMUNICATION ADMINISTRATIVE 
 

du 20 Août 1908 
 
 
  N° 101 
 
 L’âge avancé de la vénérée S. M. de la Croix donnait à 
craindre que sa maladie annoncée au n° 99 de cette 
communication ne devînt mortelle ; ces appréhensions se 
sont réalisées ; après cinquante années de services effectifs 
dans nos écoles indigènes, elle a rendu son âme à Dieu le 
dimanche, 9 août. 
 
 Bien qu’elle eût été frappée au commencement de juin, 
jusqu’à la fin du mois, s’appuyant sur l’épaule d’une enfant, 
elle se rendit à sa chère classe ; pour la faire se reposer un 
peu, le missionnaire dut avertir les chrétiens à l’église de ne 
pas envoyer à l’école les petits enfants, dont Sœur de la Croix 
s’occupait plus spécialement. - Le mois de juillet et les 
premiers jours d’août furent des jours de grande souffrance 
très pieusement supportée ; le 9 août, dans la matinée, ses 
forces diminuant rapidement, elle demanda et reçut l’extrême-
onction ; jusqu’à la dernière heure, elle conserva toute sa 
connaissance ; vers trois heures et demie, elle rendait le 
dernier soupir.  
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 Depuis ce moment jusqu’aux funérailles célébrées le 
lendemain à quatre heures de l’après-midi (le service eut lieu 
le matin), la prière ne cessa point autour du corps de la 
défunte ; depuis, que de communions faites à son intention, 
que de messes demandées par les néophytes pour le repos de 
son âme ! Il est vraiment encourageant de savoir que nos 
enfants spirituels penseront à nous après notre mort et leurs 
prières sont bien préférables à la pompe fastueuse d’autres 
funérailles. 
 
 Terminons en exprimant le vœu qu’une notice soit 
rédigée sur cette vaillante religieuse missionnaire ; elle ne 
pourra qu’être pleine d’instruction et d’édification ! 
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